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UNO

Londres, abril de 1815

Su sefioria era digno de admiracion. Ella estaba dispuesta
a admitirlo. Los jovenes petimetres que recorrian Covent
Garden cuando el teatro soltaba a su publico dedicaban
toda su atencion al grupo ataviado con muselinas, y no per-
cibian a los asaltantes que les pasaban rozando. Algunas
noches resultaba tan sencillo vaciar el contenido del bol-
sillo de un caballero que no habia ninguna deportividad
en ello.

A ella nunca le habia importado demasiado la parte de-
portiva. Zig. Zag. Un gesto de mufieca y dos cortes con
una hoja bien afilada era, normalmente, todo lo que hacia
falta. Las tiras, incluso las de la mejor seda, se cortaban con
tanta facilidad como la mantequilla. A veces, la bolsa con el
dinero colgaba, especialmente si iba bien cargada, pero no
duraba mucho tiempo. De pies ligeros y de movimientos
impredecibles, los ladrones ya se apretaban contra la mul-
titud y se escondian detras de las faldas, ademas de debajo
de ellas.

El caballero, y ella deducia de su gesto negligente y con-
fiado que él era, por lo menos, un caballero, inclind la ca-
beza hacia la mujer que, asida de su brazo, le hablaba. No
supo de qué tipo de comentario se trataba, ya que la expre-
sién del caballero permanecié educadamente inalterable.
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Fue evidente que la mujer crefa que su comentario mere-
cia algtin tipo de respuesta, dado que arque las cejas con
actitud expectante. Su sefioria permaneci6 impasible. Esto
parecid causar en su acompafante cierta incomodidad,
dado que desapareci6 la sonrisa de sus labios. Por si él no
notaba el cambio, la mujer subrayé su desagrado hacien-
do un puchero con los labios, no con desaprobacion, sino
con petulancia.

No era un aspecto que le sentara bien a esa mujer de
facciones delgadas, pensé mientras avanzaba hacia ellos,
pero esa expresion habia atrapado la atencion del caballe-
ro y ni él ni su prostituta hicieron ningtin intento por im-
pedir que se acercara.

Vio que los tipos se estaban aproximando a él desde
tres direcciones, avanzando entre la gente en una direc-
cion determinada pero sin prisas ni ningtn aire amena-
zante, cuidadosos en la forma en que iban a efectuar el
hurto. Por supuesto, si ella no los hubiera estado buscan-
do con la mirada, se le habrian escapado con facilidad.
Todo formaba parte del plan, un plan que habian ejecuta-
do con éxito mas veces de las que queria recordar. Uno de
ellos rozaria con el codo a su victima, otro le pediria dis-
culpas y el tercero pisaria la falda de su acompanante. Con-
tinuarian caminando de prisa, pero sin correr. Eran ladro-
nes con experiencia y conocian demasiado bien su oficio
como para llamar la atencién més de lo necesario. Si su
victima se daba cuenta de que le habian quitado la bolsa y
salia en su persecucion, entonces si correrian. Haria falta
mas suerte que determinacion para pillarlos, dado que te-
nian una ligereza de pies que igualaba a la ligereza de sus
dedos y ponerles las manos encima era como intentar aga-
rrar el mercurio.

Les dedico toda su atencion, calculd el momento en que
iban a dar el golpe con tanta deliberaciéon como ellos. En-
tonces se sorprendié de no ser capaz de percibir nada que
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estuviera mas alla de la trampa que estaba a punto de ser
tendida. Quiza fuera porque conocia a los jugadores tan
bien que uno de mas o de menos en el drama le hacia sos-
pechar. Era como si Yago hubiera hecho entrada con la
corte de hadas de la reina Titania; uno sabia inmediata-
mente que el villano de Otelo no tenia lugar en E/ suesio de
una noche de verano.

Pero no andaba tan equivocada acerca de la naturaleza
de ese hombre como para llamarle «villano». Aunque era
el tipo de hombre bruto, de facciones anchas y desequili-
bradas y andar pesado, era en todos los aspectos el doble
del peligroso, huidizo y manipulador personaje que Sha-
kespeare habia descrito con tanta perfeccion.

Esos pensamientos le pasaron por la cabeza con tanta
rapidez que casi no pudo averiguar su procedencia; actuar
en esos momentos fue un impulso que llevé a cabo mas
por instinto que siguiendo un plan. Habia ido a ese lugar
con un Unico propdsito: impedir que esos tres jovenes ru-
fianes vaciaran los bolsillos del caballero. En cuanto vio el
destello del filo del atacante, no fue capaz de responder de
ninguna otra forma que no fuera impedir que le cortara la
garganta al caballero.

Se lanz6 a la carrera y su cuerpo ligero desafié la grave-
dad y se tir6 al vuelo. Durante unos instantes quedé sus-
pendida sobre el pavimento de grava y luego se precipito
sobre el caballero, de forma que éste cay6 con fuerza con-
tra el suelo.

Lady Georgia Pendelton, condesa de Rivendale, apre-
t6 las manos contra el corazén en un gesto que cualquier
observador poco cuidadoso hubiera calificado de drama-
tico y, quiza, de exagerado. Los afortunados que se con-
taban entre el grupo de queridos amigos de la condesa
sabian que esos gestos eran sinceros y siempre los reci-
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bian como una senal de la profunda simpatia que sentia
por ellos.

—No me digas que te hiciste dafio, Sherry. No creo que
pudiera soportar que me dijeras que te lastimaste.

Sus palidos ojos grises se achicaron mientras realizaba
una inspeccion completa de su ahijado. El ya habia sopor-
tado cierto escrutinio al cruzar la puerta que conducia a su
sala de estar, pero en esos momentos ella todavia no sabia
que €l habia tenido una aventura. Ahora debia asegurarse
con sus propios ojos de que no habia pasado lo peor y que
su querido chico estaba bien.

Ese querido chico, Alexander Henry Grantham, viz-
conde Sheridan, se encontraba en su vigésimo octavo afio,
y se mostraba tan amablemente cooperador ante ese segun-
do estudio de su madrina como lo habia hecho durante el
primero.

Aquella inspeccion no era ninguna novedad para él. Te-
nia s6lo cinco afios la primera vez que fue consciente de
ello. En esa ocasion, lady Rivendale se habia colado en el
cuarto de los nifios, con la madre a pocos pasos de ella, y
monto un gran alboroto sobre él. Habia hecho comenta-
rios acerca del desafortunado oscurecimiento de su pelo,
que habia pasado de ser de un marrén chocolate con leche
a un oscuro chocolate negro. ¢Y no podia hacer nadie nada
con ese remolino que apuntaba al norte como una aguja de
compids? Los ojos, dijo también mientras le obligaba a
levantar la cara, habian perdido todo rastro de que habian
sido verdes o de color avellana y ahora eran de un marrén
tan oscuro como el del cabello. ¢Por qué estaba tan palido?,
se preguntd, y dado que se trataba de lady Rivendale, la
gran amiga de la infancia de su madre y su propia madrina,
se habia sentido con la libertad de pronunciarlo en voz alta.

También hizo una critica acerca de la forma de su nariz,
que fue definida por su madrina como tan afilada como un
pico de viuda y como aguilena por su madre.
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—Exactamente igual que su padre —dijo lord Sheridan.

—Si —repuso su madrina—, pero es de esperar que
eso pueda cambiar.

No dijo nada de sus labios, y él recordaba haber pensa-
do que eso habia sido una amabilidad, dado que lo mas pro-
bable era que su labio inferior hubiera temblado en esos
momentos. A pesar de todo, él se quedd alli de pie y lo acep-
t6, mirandola con seriedad con unos ojos que ella ya habia
juzgado demasiado grandes para ese rostro tan delgado.

A ella le gust6 la forma en que él se mantenia en pie, y
le halagé acerca de su apostura de soldado.

—Ven, danos un abrazo —le dijo, y le roded con sus
brazos.

Durante mucho tiempo después de eso, Sherry pensé
que ese plural se referia a los blandos cojines gemelos que
eran sus pechos.

—Debes llamarme «tia Georgia» —le dijo.

Por supuesto, él asi lo hizo. ¢(Cémo podia rechazar a
una mujer con unos pechos tan impresionantes?

Ella desaparecia durante meses, a veces anos, y luego se
anunciaba sin aviso previo ni ninguna invitacion. Siempre
era bien recibida. Los regalos llegaban en momentos ex-
trafios, nunca por la habitual razén de celebracion de un
cumpleafios o de una Navidad, sino simplemente porque
habia pensado en él. Después, cuando su hermana menor
lleg a la fantastica edad de seis anos y dejo la guarderia
para ir a la escuela, lady Rivendale declar6é que eso tam-
bién la hacia merecedora de su interés y la cubrié con las
atenciones que en un primer momento habian estado re-
servadas para él.

A él eso no le importd en exceso. Su madrina era en
todos los aspectos generosa con sus afectos. Cuanto mas
daba de si misma, mds parecia tener para dar. Como prue-
ba de ello, sélo tenia que recordar la visita que le hizo en
Eton cuando la muerte de sus padres.
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Un tio abuelo materno se habia hecho cargo en ese mo-
mento de él y de su hermana, pero la carga caia pesadamen-
te encima de sus propios hombros, por lo que suponia mas
un peso que un privilegio, y se sinti6 feliz de pasar todos
esos deberes a lady Rivendale cuando ella lo solicit6. Du-
rante el funeral, al tio abuelo se le oy6 decir:

—Qué condenada irresponsabilidad por parte de She-
ridan y mi nieta morir cuando sus hijos todavia estdn cre-
ciendo. ¢Qué voy a hacer con esos dos chicos? Oh, con el
chico es bastante sencillo. El, por lo menos, esta en Eton.
¢Pero la chica? No obtendré nada de ella excepto lagrimas.

Cuando lady Rivendale llegd a Eton, llevaba a su her-
mana con ella. Fue una de las pocas veces que no inspeccio-
né su persona antes de envolverle con sus pesados brazos
y sus mas pesados pechos; también fue la primera vez que
le llamé «Sherry».

Vizconde Sheridan. El titulo de su padre, ahora suyo,
pero de alguna foma tinicamente suyo. Nadie habia llama-
do nunca a su padre «Sherry», ni siquiera la intrépida lady
Rivendale.

Durante esa visita, ella anunci6 que a partir de enton-
ces formaban una familia, y lo dijo en un sentido tan pric-
tico que Sherry y su hermana no cuestionaron la sensatez
de ello.

No era cuestion de convertirse en una familia; yalo eran.

—Estoy entero —dijo, volviendo al presente antes de
que ella le colocara el dorso de la mano en la frente—. Las
consecuencias desastrosas se han visto confinadas a mi le-
vita, que se ha abierto por la costura del hombro, y a la
parte trasera de los pantalones, que fue destrozada por
la grava. Kearns dice que la levita se arreglara y quedara
como antes; los pantalones ya han sido llevados al trapero.

—Estoy segura de que tu ayuda de camara tiene por la
mano tu guardarropa... nunca ha dejado de vestirte impe-
cablemente. Pero ¢qué me dices de tu trasero?
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Sherry parpaded, sorprendido. No deberia haberse de-
jado sorprender por esa observacion, dado que lady Ri-
vendale siempre decia lo que pensaba. La mayoria de las
veces, su discurso era como el aire fresco. De todas for-
mas, le parecia que si el sujeto de la conversacion era su
trasero, la idea de esa forma directa de hablar resultaba bas-
tante alarmante.

—La verdad es que eres encantadoramente mojigato
—Ile dijo, bajando ambas manos desde el corazon hasta los
antebrazos—. Siempre lo he pensado. No, no debes ofen-
derte, pues no habia ninguna intencién de hacerlo.

—Decir que lo soy de una forma encantadora no miti-
ga lo de mojigato.

Lady Rivendale sonrié ampliamente. Le encantaba cuan-
do utilizaba ese tono seco. Quiza Sherry fuera arrogante,
pero tenia el buen sentido de saberlo.

—No voy a dejarme persuadir de dejar pasar mi pre-
gunta sin una respuesta.

Sherry la miré con seriedad.

—Cuando dije que estaba entero, querida, ello incluye
mi trasero.

Lady junt6é ambas manos y ri6 con ganas mientras se re-
costaba c6modamente en el asiento.

—Espléndido. Esto es absolutamente espléndido. Bue-
no, ¢qué hay de tu acompanante? Supongo que sali6 sin
un rasguno.

Si hubiera sido su hermana quien hubiera hecho ese co-
mentario, €l la hubiera reprendido, pero se trataba de su
madrina, y se dio cuenta de que le habia hecho reir.

—Os sentiréis decepcionada al saber que fue exacta-
mente asi.

Ella no lo negé.

—Me preocupaba. No desearia que hubiera sufrido
ninguna herida grave, por supuesto.

—Por supuesto.
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—Pero pensar en la sefiorita Dumont cayendo de cabe-
za, especialmente si lo hizo con poca gracia, bueno, me re-
sulta una imagen deliciosa.

La forma que tenia Sheridan de contenerse a si mismo
hasta el momento en que fuera capaz de ofrecer una res-
puesta pensada consistia en levantar una Ginica ceja oscura
dibujando un pronunciado arco. De esa manera podia co-
municar reproche, cautela o, incluso, una sorpresa cuida-
dosamente calculada. Si la oscura mirada con que acom-
pafaba ese gesto resultaba igual de persuasiva, el receptor
de la misma simplemente dejaba de hablar. Pero habia ve-
ces en que los profundos ojos marrones de Sherry se mos-
traban tan sélo divertidos, y el efecto de esa ceja arqueada
consistia en dar un toque de ironia a su expresion.

—No sabia que conocierais a la sefiorita Dumont —dijo
con tono suave.

—c¢Conocer? ¢A tu amante? Eso es dificil, Sherry, y
bien lo sabes. —Para ocupar las manos en algo, lady Ri-
vendale levatd la taza de té y tomé un sorbo—. ¢Pero si lo
sabia? Si, por supuesto, cémo podia no saberlo. Ella ha
sido tu consorte durante los Gltimos tres meses. Creo que
me enteré de que querias instalarla en esa casa de Jericho
Mews.

—Nunca dijisteis nada.

—No resulta halagador en absoluto que te cueste creer-
lo. Siempre he mantenido que deberias ocultarme algunos
secretos.

—O, por lo menos, tener la ilusién de que los poseo —
dijo Sherry en tono seco.

Lady Rivendale tuvo la gracia de ruborizarse. Sofocada
y enrojecida, su notable suavidad de compostura todavia
conservaba algo de la gran belleza que habia sido en su ju-
ventud. A sus cincuenta y dos afios, todavia era una mujer
atractiva segtn todos los criterios sociales, a pesar de que
estaba proporcionadamente més redonda. Las marcas vi-
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sibles de su avanzada edad consistian en los cabellos agri-
sados en las sienes y en las ligeras pero permanentes arru-
gas en el rabillo de los ojos. Dado que se habia ganado las
ultimas riendo ante las extravagancias de la vida, y las pri-
meras sobreviviendo a ellas, las aceptaba ambas sin repro-
ches ni intencion alguna de esconderlas. Un militar no es-
conde sus galones, y para ella eso no era distinto. La vida
era una campana.

—Est4s molesto conmigo, Sheridan —le dijo—. No lo
niegues; me doy cuenta de que lo estas. Aunque detesto
tener que defenderme, no puedo permitir que pienses que te
espio. Cualquier detalle que me llegue a los oidos referen-
te a ti nunca es buscado por mi parte. —Por encima del bor-
de de la delicada taza de porcelana, lady Rivendale vio que
la ceja de su ahijado se elevaba una fraccion mas—. Casi
nunca. Por supuesto, esto es cierto en el caso de la sefiorita
Dumont. Yo podria haber vivido feliz el resto de mi vida
sin saber que t( tenias tratos con esta mujer, pero fue nada
menos que un personaje como lady Calumet quien me re-
pitié el on dit al oido. Lo hizo deliberadamente, no fue un
error, sino solo en mi beneficio. Ella sabe que te adoro.

—Entonces quiza deberia extender mis agradecimien-
tos. ¢Sera suficiente una nota, o deberia hacerle una visita?

Su seforfa continué como si Sherry no la hubiera inte-
rrumpido. El no habia dicho en serio nada de lo anterior,
y ambos compartian ese conocimiento.

—Dudo que la senorita Dumont sea ni siquiera france-
sa, asi que si va con cuentos acerca de escapar al Terror o
de que tiene conexiones con los Borbones para retener
tus simpatias y aligerarte los bolsillos, todo eso son menti-
ras sin sentido. La sefiorita Duplicidad es como deberian
llamarla.

Sherry se alegré de tener el vaso de whisky en las manos
y de no haber estado bebiendo de él. Solamente fue por la
mas casual de las suertes que consigui6 tragarse la risa.
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—Os lo ruego, no os andéis con rodeos. Si tenéis una
opinién, me gustaria oirla.

A diferencia de su amado ahijado, Georgia Pendelton
no habia reprimido la risa en toda su vida, y no tenia inten-
cién de empezar a hacerlo en esos momentos. Nunca se le
escapaba ninguna educada risa disimulada. Cuando reia,
lo hacia con abandono de la sensatez a favor del placer que
le producia una buena carcajada en la garganta. Los hom-
bros y los pechos se unian en esa actividad, pesados al
principio y luego simplemente temblorosos, hasta que la
primera oleada de diversion pasaba. Habia poca delicade-
za en esos movimientos, aunque al final, cuando se secaba
las lagrimas que se le habian acumulado en los ojos, todo
concluia con cierta gravitas.

—Eres un chico endiablado —dijo sin rencor—. Estoy
segura de que lo sabia desde el principio. Mira, me has he-
cho tirar el té. —Dado que hasta la Gltima gota cay6 en el
plato, la acusacién no tuvo el peso de una reprimenda.

Solicito de inmediato, aunque con una formalidad exa-
gerada que convirtié su gesto de preocupacién en una pa-
rodia, Sheridan se acercd y tomd la taza y el plato de sus
manos. Incliné el plato para que las gotas de té cayeran en
la bandeja de servicio, volvié a colocar la taza encima de él
y luego le afiadi6 un generoso trago de whisky de su pro-
plo vaso.

—Para los nervios —le dijo—. Tomadlo de un trago.

Lady Rivendale se puso en alerta de inmediato.

—¢Qué es eso? No me digas que quieres casarte con
esa chica.

—No —dijo él en tono firme—. Lo confieso, la idea
nunca me ha pasado por la cabeza. No estd aceptado.

Esta vez, la agitacion en el pesado pecho de la sefiora
fue de alivio. Ella podria sefialarle que por supuesto que
estaba aceptado, aunque quiza no del todo bien aceptado.
Por molesto que el perfecto sentido del decoro de Sheri-
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dan pudiera resultar en ocasiones, habia veces, como la
que les ocupaba, en que constituia un aspecto de su carac-
ter altamente tranquilizador. Realmente parecia un poco
ofendido de que ella hubiera podido considerar, aunque
brevemente, esa posibilidad.

—Me alegra profundamente oirlo —dijo ella.

Levanté la taza y dio un largo trago. El whisky combi-
naba perfectamente bien con el sabor picante del té y la
hizo entrar en calor de forma admirable. Le miré, a la ex-
pectativa.

—Y bien?

—El incidente de la otra tarde en el jardin no fue in-
cruento.

El whisky habia conferido un tono rosado a la piel de
lady Rivendale. El habia estado en lo correcto al suponer
que lo necesitaba.

—Pero no se tratd de tu sangre —dijo, con ojos inqui-
sitivos de nuevo.

—No, no fue la mia. —Antes de que pudiera interrum-
pirle, se apresur6 a afladir—: Y no maté, aunque esa idea
si se me ocurrid. Fue el hombre que se precipitd contra mi
quien resulté apufialado.

—Le sali6 el tiro por la culata, dirfa. Intenté robarte.

Sherry asinti6 con la cabeza, pensativo.

—Eso parece.

—¢Albergas alguna duda al respecto?

—No, la verdad es que no. Todo sucedié muy de prisa.
La multitud se disolvi6 casi por completo. Perfectamente
comprensible. Podéis imaginar que hubo muchos gritos.

—Una buena parte seguro que provenian de los bue-
nos pulmones de la sefiorita Dumont.

El confirmé la observacién de su madrina con una leve
sonrisa. El recuerdo de las agudas vocalizaciones de Fran-
cine después del ataque todavia le resonaba de forma de-
sagradable en los oidos.
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—En general, casi todos los testigos que fueron mini-
mamente creibles estuvieron de acuerdo en que el hombre
tropezo al acercarse y que se apufialé con su propio filo.

—¢Una herida grave? —pregunt6 ella—. ¢O le lleva-
ran a la horca por sobrevivir?

—Me temo que no puedo responder a ninguna de
vuestras preguntas. Mientras yo era atendido, y la sefiorita
Dumont estaba siendo tranquilizada, se lo llevaron.

—Se lo llevaron? ¢Qué quieres decir?

—Sélo eso. Se lo llevaron.

—cLos vigilantes?

—No, no fueron los vigilantes. Fueron sus complices,
creo. Excepto para apartarle de mi, nadie mostré ninguna
preocupacion por €l. Que estaba herido era evidente. Te-
nia el pufio del cuchillo hundido bajo las costillas y la san-
gre caia sobre las piedras. Le sali6 el tiro por la culata,
como habéis dicho. Los mirones se acercaron y cuando la
zona estuvo despejada de nuevo, habia desaparecido.

—Entonces quiza no resulté herido en absoluto.

—No consigo concebir ninguna razén para una treta
tan elaborada, pero no importa. Su herida era real. La san-
gre de mi camisa y de mi chaleco era muy real.

—No mencionaste la sangre antes.

—En esos momentos estdbamos hablando de mis heridas
—respondié con una perfecta calma—. Y os recuerdo que
no hubo ninguna. Por cierto, el chaleco y la camisa siguie-
ron el mismo camino que mis pantalones. Kearns insistio.

—Hizo bien. —Le mird, pensativa—. Me preguntaba
por qué has aceptado con tanta facilidad un whisky esta
mafana. No es habitual en ti beber tan temprano.

Sherry solamente habia aceptado el vaso porque sabia
que la mayor parte de él serviria para cumplimentar el té
de su madrina, pero si ella crefa que él necesitaba reunir
coraje para exponerle los hechos de la pasada tarde, él no
iba a llevarle la contraria.
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—Ha sido considerado por tu parte que vinieras y me
contaras todo lo que ocurrid, Sherry —le dijo ella—.
Tiemblo al pensar hasta qué punto la historia se habra
tergiversado cuando la vuelva a oir de labios de lady Ca-
lumet.

—Si, exacto.

—Hum. —La mirada de Georgia se hizo un tanto borro-
sa cuando la deposité en algtin punto lejano mas alla del
hombro de su ahijado e inicid la tarea de pervertir los he-
chos hasta que se adecuaran a su opinién de cémo deberian
ser contados—. Tendré que presentarlo como que tt le es-
quivaste 4agilmente. No es agradable pensar que simple-
mente te quedaste tumbado debajo de ese infortunado
hombre. ¢Llevabas un cuchillo, Sherry?

—No lo llevaba.

Ella suspird, esperaba exactamente esa respuesta.

—No importa. Quizas sea mejor que no llevaras ningu-
na arma. Colocarte en medio del ladrén y de tu sefiorita es
una tonteria romdntica, por supuesto, pero es el tipo de
cosa que a una mama que adora a su hija casadera le gus-
taria oir. ¢Estds seguro de que te encontrabas en compania
de la sefiorita Dumont, querido? Quiza fuera la senorita
Harriet Franklin quien te acompanaba. Creo que estaras
de acuerdo en que ella inspira mayor galanteria que la se-
norita Dumont.

—Lo que inspira es un corte de digestion.

Lady Rivendale fruncié el ceno.

——¢De verdad? Eso es una pena. Admito tener alguna
esperanza en ese sentido.

Sherry se limité a menear la cabeza y se instal6 comoda-
mente en el sillon orejero, aunque si ella le hubiera ofre-
cido otro trago de whisky, él se lo habria tomado con la
prontitud de un hombre hundido por tercera vez.
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Lady Nicholas Caldwell, nacida Cybelline Louisa Gran-
tham, pasé rozando al lado del mayordomo, en el ves-
tibulo de la casa de la ciudad de su hermano, y se anuncié
brevemente en la biblioteca de Sheridan. Este se vio atra-
pado entre el placer y el desmayo de la misma forma en
que no sabia si ponerse de pie o permanecer sentado de-
tras de su escritorio de pulida madera de cerezo.

Cybelline no esperaba ninguna ceremonia por parte de
su hermano, aunque sabia que él estaba demasiado presio-
nado para no ofrecérsela.

—Oh, siéntate, Sherry, si eso es lo que deseas. Estoy
muy satisfecha de haber venido.

Se quito rapidamente el mantén de cachemira de los
hombros y se desabroché los lazos de su sombrero de paja.
Luego tir6 tanto el mantén como el sombrero hacia la silla
de damasco y se dirigi6 hacia el escritorio como si ella fue-
ra una portadora de estandarte de regimiento. Se detuvo
solamente cuando estuvo a centimetros de la silla en la cual
él se habia hundido con lentitud.

—Quiza sea mejor que te levantes —le dijo—. Tengo
que ver con mis propios ojos que no estas herido.

—Te ofenderias si me pusiera firme? —le preguntd en
tono neutro.

—Bestia.

Sherry apart6 la silla y se puso de pie, aceptando some-
terse de nuevo como objeto del cuidadoso escrutinio de
un ser querido. El estudio por parte de Cybelline sélo se
diferencié del de su madrina en el tono més acerado de sus
0jos grises.

—Tienes buen aspecto, Cyb —le dijo él—. Estas des-
lumbrante, lo sabes.

—Fulminante.

—Eso también, pero prefiero comentarte los aspectos
bonitos.

El ceno desapareci6 por completo del rostro de ella.
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Puso la mano sobre la suave curva de su vientre. Solamen-
te estaba de tres meses y no le hubiera importado que su
estado fuera mas visible.

—¢Cémo es posible que siempre sepas decir lo mas
adecuado?

—Es el mismo instinto que hace que un zorro corra a
su guarida: instinto de supervivencia.

Le dio un golpecito en el hombro con el puiio.

—Realmente, eres un animal, Sherry. —Tranquiliza-
da al ver que él no estaba herido, Cybelline se apart6 y le
permitié que volviera a sentarse. Ella eligi6 la silla tapiza-
da de damasco para descansar, se colocd un pequefio cojin
detras de la espalda y puso los pies encima de un taburete
tapizado. Cuando levanté la mirada se dio cuenta de que
la atencion de él se habia depositado en ella. Se ri6—. Si,
Sherry. Voy a tener un nifio. De verdad. ¢Tenias dudas?

El parpadeé. Se llevé una mano hasta el pelo negro, y lo
consideré con una expresion de disculpa, si no de perple-
jidad.

—No lo dudo —le asegur6—. Pero creo que justo aho-
ra esa idea me entra en la cabeza.

Ella asinti6. Conocia ese sentimiento. Era proximo a su
propia experiencia, pero todavia era mds parecido a la de
Su esposo.

—Le pas6 lo mismo a Nicholas. Acepté la noticia rapi-
damente, pero sé cual fue el momento exacto en que lo
comprendid. Lo cual es sorprendente, la verdad, cuando
uno lo piensa, dado que ése es el curso natural de las cosas.
¢Te das cuenta de que vas a ser tio?

—Lo supe desde el principio, pero comprenderas que
hasta este momento haya sido un concepto abstracto.

Contempl6 los hermosos y familiares rasgos de su her-
mana. Ahora tenian una expresion més suave que cuando
entrd en la habitacion. Entonces solamente podrian ha-
berse descrito como militares. En esos momentos, una sua-
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ve sonrisa se dibujaba en sus labios, y el tono rosado de sus
mejillas tenia la perfeccion de una rosa inglesa. Unos rizos
dorados, de un color miel, enmarcaban su expresion sere-
na como un nimbo de oro. Por supuesto, estaba radiante.

—Tio Sherry —dijo él en voz alta—. Me sienta bien,
creo.

Cybelline se pasé la mano por el vientre otra vez.

—Por supuesto que si. Seras un tio maravilloso. —EI
tono de su voz habia adoptado un timbre mas grave al ex-
presar esa esperanza—, Matrimonio... hijos... tu condicién
de tio quiza te inspire.

El emitié un suave grufiido.

—Seguro que has estado hablando con tia Georgia.

—Ella estd completamente receptiva sobre este tema,
aunque no es por eso por lo que he venido hoy.

Sheridan estaba convencido de que asf era, pero se pre-
gunt6 si deberia alegrarse de ello. Suspiré y decidi6 tirar
hacia adelante. No tenia ningtin sentido esquivar el tema
mas tiempo.

—¢Qué has oido, y lo que es mds importante, en boca
de quién lo has oido?

—Me hubiera gustado oirlo de tu boca —dijo con un
tono de reprobacion—. Dado que ti no me lo contaste,
escuché la historia en boca de la sefiorita Arbuthnot y lady
Dorsey.

—Entonces tu circulo literario de sefioritas se ha deja-
do encantar por la historia. Supongo que esto puede ser
un consuelo para mi. Si mi pobre aventura tiene que ser
embellecida, debe serlo por las mejores mentes. Venga,
cuéntamelo.

—Los detalles son los siguientes —dijo, levantando una
mano para ir enumerandolos con los dedos—. Fuiste agre-
dido por unos asaltantes en Covent Garden. —Tic—. Aca-
baste con uno de ellos pegandole un potente pufietazo que
le rompid la nariz, y con el otro utilizaste tu propio cuchi-
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llo para clavérselo en las tripas. —Tic. Tic—. La sefiorita
Dumont se puso en evidencia chillando como una pose-
sa mientras te atacaban. —Tic—. Y cuando todo hubo
acabado, les diste a los vigilantes suficiente dinero para
que se ocuparan de tus otrora victimas de forma adecua-
da. —Tic.

Sherry contempl6 la mano abierta de su hermana du-
rante un buen rato antes de hablar.

—Vaya. Esas bromistas le han dado un buen giro a la
historia. Tia Georgia la ha tejido con mas urdimbre que
trama. Sospecho que cuando llegue al club esta noche, s6lo
la modestia me impedira admitir que me enfrenté con me-
dia docena de la peor ralea de Londres.

—¢Nada de esto es cierto? —pregunté Cybelline.

—Te ha alicaido —le dijo, observando la expresion de-
cepcionada en sus labios—. Y lo siento. Siéntete libre para
aumentar la historia si te apetece.

—No estoy decepcionada —dijo con terquedad—, y
no voy a tener nada que ver en perpetuar la mentira. ¢Cual
es la verdad?

El se la contd. Cuando hubo terminado, vio claramen-
te que ella ya no podia negar su decepcion.

—¢Es singularmente poco herdico, verdad?

—¢Te tumbaron sin mas? —le pregunt? ella.

—Asi fue.

—¢No intentaste apartar a la sefiorita Dumont de en
medio?

—Ella misma se aparté con gran facilidad. El hecho de
que se pusiera a chillar como una posesa no me dispuso en
animo de salvarla.

—Entonces, esa parte era cierta.

El se dio unos golpecitos en la oreja con la palma de
la mano.

—Es triste, pero es asi.

—¢No le clavaste el cuchillo a tu asaltante?
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—Ni siquiera pude ocuparme de mi mismo.

—Pensé que podria ser asi.

El la mird con atencidn.

—c¢Hubieras preferido que la historia fuera cierta?

—iNo! —La respuesta soné forzada y su fuerza se disi-
p6 demasiado de prisa—. No —repitid en tono mds con-
vincente al cabo de un momento—. No tuviste oportuni-

dad de defenderte.

—Quiza no lo hubiera hecho.

El se encogi6 de hombros.

—Cuando la situacion te pone ante la eleccion de el di-
nero o la vida, s6lo hay una respuesta sensata. No me gus-
ta el hecho de que la peticién ni siquiera fuera realizada.
Me parecié una mala manera que simplemente se precipi-
tara contra mi.

—¢Una mala manera? —pregunté Cybelline con voz
débil—. ¢Esa es tu descripcién de los métodos del asaltan-
te? Realmente admiras las buenas maneras.

—No lo niego. ¢Por qué deberia hacerlo? Toda profe-
sion debe tener sus métodos basicos. ¢Como juzgar el éxi-
to, si no?

—Vaya, Sherry, estis decepcionado por el hecho de
que él no fuera mejor.

A pesar de que quedaba claro que su hermana estaba
sorprendida ante esa idea, Sherry no comprendia el por-
qué de ello.

—Por supuesto. ¢De qué otra forma se supone que yo
podia desenvolverme? Podria haberme enfrentado a él y
vencerle. Quiza no de forma digna, pero si preferible a
quedar atrapado por el peso muerto de su cuerpo y sin res-
piracién. Podriamos habernos peleado por el cuchillo si no
se le hubiera clavado en el costado. El fue tan inepto que
tropezé al avanzar y se clavé esa cosa él mismo.

Cybelline fruncié el ceno.
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—¢Estas seguro de que no tuviste nada que ver con ello?
Parece condenadamente extrano que hiciera eso. —Se puso
de pie y atraveso la corta distancia hasta el escritorio, de
donde tomo el abrecartas de plata que se encontraba colo-
cado con cuidado en el centro. Lo sostuvo por la empuna-
dura grabada como si fuera a apufalarle a él y luego jugd
con él para ver como se lo podia clavar ella misma. Le dio
la vuelta en la mano, lo agarré por el extremo mas afilado
y lo intentd otra vez.

—Maldita sea —dijo él.

Ella levant6 la vista, asustada, y se dio cuenta de que él
la habia estado observando con atencion.

—Vaya, Sherry, ti nunca maldices.

El no se disculpé por haberlo hecho.

—Déjalo antes de que te hagas dafio de verdad atiy a
mi sobrino o sobrina.

Ella bajé la vista y se dio cuenta de que todavia tenia la
punta del filo a unos centimetros del costado.

—Esto es lo que estabas haciendo antes de que yo vi-
niera —le dijo. Segura de que estaba diciendo la verdad,
no esperé a que €l se lo confirmara—. Te estabas pregun-
tando como sucedio.

Sherry alargd la mano y esperé a que ella le depositara
el abrecartas en la palma. Para evitar mas tentaciones,
abri6 un cajon debajo del escritorio y lo guardé dentro
deél.

—Es una cuestién de mera curiosidad —dijo como ex-
plicacion. Hizo un gesto con la mano invitdndola a sentar-
se otra vez antes de volver a sentarse él mismo—. Tal y
como he dicho, todo sucedié con una rapidez asombrosa.
Resulta dificil ordenar los detalles en la mente.

Cybelline no crefa que Sherry hubiera experimentado
esa dificultad antes. Era analitico hasta la locura. La tia
Georgia afirmaba que se trataba de un fallo de caricter,
aunque lo explotaba alegremente cada vez que la ayuda de
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Sherry era necesaria para resolver algtn tipo de problema
molesto. Mirandole con suspicacia, le pregunto:

—No estabas bebido, ¢no?

—No. —El hecho de que se lo preguntara le sorpren-
di6—. Ya sabes que no bebo en...

—Exceso —acabé ella—. Si, lo sé. Entorpece la mente,
reduce las facultades. Mal estado fisico y demis.

Le molesté un poco que sus puntos de vista sobre ese
tema se expusieran de forma tan desdefiosa, pero excep-
to por la elevacion de la ceja en una minima fraccion, no
reacciond. De todas formas, Cybelline estaba llegando al
centro de su discurso y no iba a dejarse interrumpir facil-
mente.

—Me preguntaba por la influencia de la senorita Du-
mont. Se sabe que es una persona que invita a...

—c¢Los excesos? —djijo Sherry en tono neutro.

—La excitacién. —Se aclaré la garganta y continué—.
Me doy cuenta de que te parece impropio que yo saque el
tema de tu querida, pero yo...

—Impropio y de mal gusto.

—Muy bien —dijo ella aceptando el callado reproche
como adecuado—. Impropio y de mal gusto. A pesar de
ello, eso no reduce la necesidad de hablar llanamente. Te
quiero con locura, Sherry, pero me gustaria que te coloca-
ras en situaciones mejores. Su reputacion le confiere todos
aquellos rasgos que t detestas. No tiene corazon, Sherry.
Es el oportunismo, no los principios, lo que la guia.

—A pesar del riesgo de animarte a que continties na-
dando por aguas tan peligrosas, Cyb, permiteme decirte
que no tengo ningun interés en el corazon de la sefiorita
Dumont, y no me sentiria halagado si ella quisiera unir el
suyo con el mio. Te equivocas, no obstante, al decir que no
tiene principios, y estds en lo cierto cuando dices que ella
decide su camino cuando una oportunidad se le presenta.
Ambas cosas no son excluyentes entre si.
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—No me gusta su influencia —dijo Cybelline en tono
aspero.

Se hizo un momento de pausa, y luego Sherry solt6 una
sonora carcajada.

—Confieso que he sido lento en pillar el tema, pero me
doy cuenta de que tus argumentos no tienen nada que ver
con la influencia de la senorita Dumont. Mi desastroso
tropiezo con los asaltantes es solamente una excusa para
que me enumeres de nuevo los motivos por los cuales la
senorita Anne Meadows debe resultar de mi interés.

El rubor que apareci6 en el rostro de Cybelline hacia
inatil cualquier tipo de defensa.

—TG mismo has admitido que es pasablemente encan-
tadora.

—Creo que dije que es encantadora al pasar de largo.

—Y le ofreciste el gran cumplido de decir que no esta-
ba exenta de inteligencia.

—Igual que no lo estan las criaturas mas insignificantes
de Dios.

—Cuando trataste con ella en Almack declaraste de
forma bastante convincente que tenia cualidades.

—Para contar los pasos —repuso él—, no para ejecu-
tarlos.

Cybelline intent6 que Sherry se desmintiera dirigién-
dole una mirada acusadora y dura, pero fue inatil. La son-
risa de él disipé la intencion de ella de continuar presio-
nandole.

—A partir de este momento, desconfiaré de todos tus
cumplidos.

—¢Por qué? Siempre digo lo que pienso.

—Pero no todo aquello que piensas. Comprendo que
en esto existe una importante diferencia.

El esboz6 media sonrisa mientras la miraba con expre-
si6n de aprobacion.

—T tampoco estas exenta de inteligencia.
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Ella ri¢ y alarg6 la mano para tomar el sombrero.

—Voy a retirarme antes de que mandes mas insultos en
mi direccion.

Sherry se puso de pie.

—Ha sido atento por tu parte venir. Yo hubiera ido a
visitarte hoy, puedes estar segura.

—Lo sé —lo dijo en voz baja mientras se anudaba las
cintas del sombrero a un lado de la barbilla—. Pero ese on
dit resultaba tan alarmante como delicioso y no podia es-
perar a que me lo contaras todo. —Dudé un momento—.
¢ Tendras cuidado, verdad, Sherry? No creo que pudiera
soportar que te sucediera algo malo.

El rodeo el escritorio para colocarse delante de su her-
mana. Tomo las manos de ella entre las suyas y le dio un li-
gero apreton.

—Mirame, Cybelline. —Cuando ella lo hizo, él se dis-
puso a calmar sus miedos—. La senorita Dumont no tiene
ninguna culpa de lo que sucedié la otra noche. Lo del tea-
tro fue idea mia, al igual que lo fue el paseo de después. Yo
me preparaba para el inevitable y desagradable final de la
noche, dado que estaba decidido a romper con ella. Aho-
ra, ¢estas satisfecha? Te he contado mas cosas de mis
asuntos privados de lo que tenia intencién de hacer, y no
te lo estoy contando porque me lo hayas preguntado, sino
porque detesto la idea de que ni td ni la tia Georgia os po-
dais felicitar por haber influenciado en esta conclusion.

A Sherry no se le escapé el ligero sobresalto de su her-
mana, aunque ella realiz6 un intento admirable de ocul-
tarlo.

—Vaya —dijo él, divertido y acusador al mismo tiem-
po—. Me doy cuenta de que vas a otorgarte méritos a pe-
sar de mis esfuerzos en lo contrario. Te advierto que ten-
gas cuidado, de todas maneras, porque todavia no he roto
y quiza me sienta inducido por motivos maliciosos a re-
considerarlo.
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—No lo haras —dijo ella con tono de certeza—. No
tienes ninguna intencién maliciosa.

—Quiza —repuso—, pero haras bien en no plantar esa
semilla.

Cybelline se puso de puntillas y le dio un beso en la me-
jilla. Le resultaba sencillo olvidar el porte alto e impresio-
nante que tenia. Al tener que ponerse de puntillas lo recor-
dé. El la hizo bajar con un gesto amable.

—¢Vendras a cenar esta noche, Sherry? —le pregunto.

El tomé su chal y se lo colocé en los hombros.

—Voy al club a jugar a las cartas, luego tengo un asun-
to de negocios que debo atender.

Ella se dio cuenta de que hablaba de la sefiorita Du-
mont. Era raro, pensd, que un acuerdo con una querida no
fuera otra cosa que un asunto de negocios. ¢Siempre era
asi?, se preguntd. ¢O siempre era asi para Sherry?

A Sherry no le gust6 la mirada especulativa que vio en
los ojos de su hermana. La tomé del codo con suavidad y
la acompafi6 en direccion a la puerta. Al notar que ella ca-
minaba por su cuenta, la soltd.

Cybelline no se detuvo hasta que lleg6 a la puerta. No
se dio la vuelta por completo, sino que eché un vistazo ha-
cia atras por encima del hombro.

—¢Sabes, Sherry, que creo que la sefiorita Dumont es
la mayor tonta por dejarte ir?

Francine Dumont no era una tonta. Sherry lo habia
tenido muy en cuenta al escoger la pieza de joyeria que
le serviria para terminar esa asociacion de una forma
amistosa. Se sentia afortunado de que no le hubieran ro-
bado la pasada noche. El desafortunado asaltante podria
haberse hecho con la cajita de terciopelo que habia lle-
vado al teatro y cuyo valioso contenido eran unos pen-
dientes de esmeraldas. La posibilidad de perderlos no
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hubiera valido el precio de poner su vida en riesgo, aun-
que no estaba seguro de que Francine hubiera pensado
lo mismo.

Se encontraba tumbado en la cama, tranquilo, aunque
no precisamente satisfecho, y miraba hacia el techo. Al
lado de la cama, la llama de la vela ardia y creaba unos jue-
gos de luz y sombras sobre el yeso del techo que le llama-
ban la atencion.

—¢Quiz4 estas pensando en la otra noche? —Francine
Dumont se apoy6 en un codo y mir6 el perfil del rostro de
Sherry—. ¢Qué sucede, Sheridan? Tienes pensamientos
profundos, 7on?

—No.

—Entonces, no son pensamientos muy decentes, ¢eh?
—bromed ella con un fuerte acento inglés—. D’accord. Yo
tengo una debilidad por tus pensamientos poco decentes.
Los mios te van a gustar. —Coloc6 dos dedos de la mano
encima del pecho de él y empez6 a caminar con ellos hacia
su pelvis. El le sujet6 la mufieca justo cuando introducia la
mano debajo de la sabana y ella frunci6 el ceno—. Qu’est-
ce que c’est? JNo te encuentras bien?

—Esta es la tltima vez que te hago una visita.

—Est-ce que c’est vrai? ¢Es eso cierto?

—Si.

Ella se sent6 en la cama. Sus pechos se elevaron, invita-
dores, cuando ella se eché el pelo por detras de los hom-
bros. Se dio cuenta con cierta satisfaccion de que los ojos
de él seguian sus movimientos y estiré el cuerpo deliberada-
mente, arqueando la espalda para tentarle con los pezones
rosados.

—Nunca dije que no tuvieras tus encantos —le dijo él.

La falta de inflexién en la voz de él le hizo darse cuenta
de que estaba derrotada antes de haber disparado la pri-
mera salva. Para salvar un minimo de orgullo, le dijo:

—Puedo hacer que me desees.

50

—



007-272 primavera para pecar 2/5/0$21:21 Pagina 51

—Nunca lo he dudado. —Su pene estaba creciendo en
€s0s momentos.

Dejarla no tenia que ver con aquello que ella podia
ofrecerle sino con aquello que no podia ofrecerle. No in-
tentd explicarselo a ella; ella no lo comprenderia. Por su-
puesto, el acuerdo con ella se debia en gran parte al hecho
de que ella no podia comprender. Ella no era complicada
en ese sentido, y él no deseaba una vida complicada. Un
acuerdo directo era lo que habia querido, y eso era preci-
samente lo que habia recibido. En ese sentido, estaba bien.
Muy, muy bien.

Sherry vio que los generosos labios de ella no sonrefan.

—Tu es agitée —le dijo con suavidad—. Je comprends,
et je regrette.

—DMereci.

Sherry ri6 con la boca cerrada y se incorporé en la
cama.

—Seria inteligente por tu parte que dedicaras parte de
tus ganancias a unas lecciones de francés. He dicho que es-
tas molesta y que yo lo comprendia y que lo siento. Eso no
era exactamente un cumplido.

—Entonces, no deberias pronunciarlo como si lo fuera
—repuso ella, cortante.

Ahora Sherry sonrid. Su mala pronunciacion del inglés
era evidente por su ausencia.

—Los trucos siempre han estado por debajo de ti,
Fanny.

—Oh, no me llames asi. Detesto ese nombre.

—Es un nombre perfectamente normal. ¢Es de verdad
el tuyo?

Ella alarg6 la mano para tomar la bata de seda que se
encontraba a los pies de la cama y se la puso.

—Si —dijo, tragandose esa ultima silaba mientras se
anudaba el cinturén de la bata—. No Francine o Frances-
ca, ni siquiera Francis. Fanny.
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—¢Y tu apellido? ¢Es Dumont? —FlI parpadeé sor-
prendido al ver la mirada que ella le dirigia—. Oh, no —con-
tinud, pensandolo mejor—. No me lo digas... Du mont...
montafia... —Levantd una mano para detenerla. No po-
dia permitir que ella quisiera arrancarle los ojos—. Hill
—dijo—. Tu nombre de nacimiento es Fanny Hill.

Sherry tuvo que moverse rapidamente. Ella le habia ti-
rado una almohada a la cabeza y ya estaba intentando co-
ger el cepillo de pelo que se encontraba en la mesilla de
noche. El lo esquivd cuando éste pasé volando al lado
de su cabeza.

—Basta! Una tregua.

Esto le costaria caro, sospechaba él, pero valia la pena
pagar hasta el tltimo centavo. La mir6 con la misma des-
confianza con que ella le miraba a él.

—c¢Has terminado?

Fanny relajé la mano con que sujetaba el espejo. Era su
espejo favorito, y no le hubiera gustado que se rompiera.
Eso, mis que la peticién de tregua de Sheridan, fue lo que
la decidié.

—No soy esa Fanny Hill —dijo con énfasis—. Ella
era... era... comun.

—Por supuesto que no lo eres.

El no le explico que John Cleland habia escrito Menzo-
rias de una cortesana hacia mas de cincuenta afos. Se pre-
guntd si ella habria leido el libro o si alguien le habria ha-
blado de las aventuras erdticas de su heroina, Fanny Hill.
Decidi6 que se trataba de lo dltimo, porque si no fuera asf,
ella no habria calificado a la senorita Hill de «comin». A él
siempre le habia parecido que Fanny Hill no tenia la carga
de la culpa y que el placer la habia liberado, lo cual la con-
vertia en una mujer muy poco comtn en cualquier época.

—Me doy cuenta de que no aprobarias ninguna com-
paracion —le dijo—, pero no es una mujer que no tenga
virtudes.
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La desconfiada mirada de Fanny no cambid, pero final-
mente dejo el espejo a un lado.

—¢No se lo diras a nadie?

—Un caballero no hace ese tipo de cosas.

Inexplicablemente, Fanny pensé que iba a llorar. Se re-
sistié a esa emocion y se apartd de la gran cama.

—Quiero tener la casa por lo menos un mes mas, quiza
dos.

Sherry habia encontrado sus calzones y se los puso. Era
de la inquebrantable opinion de que las negociaciones se
llevaban a cabo mejor si uno llevaba puestos los pantalo-
nes.

—Estoy dispuesto a ofrecerte tres, pero no creo que
necesites tanto tiempo para encontrar otro protector.

—Oh! —exclam6 ella, interesada a pesar de si mis-
ma—. ¢Has oido voces de algo?

—Algo —repitié él—. ¢;Conoces a Makepeace?

—El senor Charles Makepeace?

—EI mismo.

—¢Esta interesado en un acuerdo?

—No puedo decir que sea asi, pero estoy seguro de que
eso dependera de ti. Sé que se encuentra en una via muerta.

Ella lo pensé.

—Un hombre nunca funciona bien en ese estado.

—Eso es exactamente lo que pienso yo. Es cuando es-
tamos mds vulnerables.

—T no, Sheridan. T4 tienes una manera propia de ser
implacable. No creo que nunca te hayas encontrado en una
via muerta. Acabarias con esa situacion inmediatamente.

Ella estaba mas cerca de la verdad de lo que él habria
creido posible. Antes de que ella pudiera llegar a la con-
clusion logica que se deducia de eso y que se diera cuenta
de que eso era precisamente lo que él estaba haciendo en
esos momentos, sefialé su levita.

—Te he traido un regalo.
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Vio que la mirada de ella se iluminaba y supo que ya no
pensaba en vias muertas. La avaricia era, quiza, la mas ho-
nesta de sus emociones, y él no la culpaba por ello. La ob-
servé mientras ella rebuscaba en la levita y se refa, encan-
tada, al encontrar la cajita.

—Oh, Sherry! —exclamo casi sin respiracion, impre-
sionada al ver las esmeraldas—. {Qué joyas tan bonitas!

El cruzd la habitacién y se colocé a su lado.

—Regardes-moi, mon petite. —Le tocé el hoyuelo de la
barbilla y le hizo mover el rostro, encantadoramente an-
sioso, hacia él—. Francine Dumont lo dirfa exactamente
de la siguiente forma: Quels jolis bijoux!

Sélo hicieron falta tres dias mas para que Sherry arre-
glara sus otros asuntos. Ninguno de ellos tenia relacion
con ninguna mujer, asi que escoger los regalos con cuida-
do no le retraso la partida al campo. Anul6 todos los com-
promisos del mes siguiente enviando sus disculpas sin nin-
guna explicacion que las acompanara. Sabia que las malas
lenguas darian por sentado que su partida se debia a que
habia matado al ladrén. No existia ninguna forma de cam-
biar esa version, y Sherry ni siquiera lo intenté. Volvié al
lugar del robo fallido en busca de alguna pista, pero nadie
que fuera susceptible de tener alguna informacién quiso
hablar con éL.

Las bandas de las peores calles de Holborn, las que va-
gaban por Covent y Vauxhall, y los pupilos de las escuelas
del crimen que se asentaban en St. Giles-in-the-Fields y en
St. Martin’s formaban un grupo muy cerrado. Hablar con
ellos era un desafio, porque cuando no querian ser com-
prendidos hablaban con una entonacién que era indesci-
frable a sus oidos. Se trataba de inglés, ciertamente, pero
aquellas frases le resultaban mds extranjeras que el francés
para Fanny Hill.
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Las preguntas sobre el ladron, incluso las mas inofensi-
vas relacionadas con su salud, eran recibidas con miradas
inexpresivas o suspicaces. No habia nadie que quisiera
aceptar dinero para el cuidado del hombre. De todos mo-
dos, habia muchos que lo hubieran cogido; por supuesto,
debia comprobar a menudo en los bolsillos que todavia lo
tenia, pero no albergaba ninguna fe en que sus soberanos
se utilizaran en ningiin momento ni para el cuidado del
hombre ni para su entierro.

Al final no pudo hacer nada mas que acabar con la si-
tuacién. La seforita Hill tenia razén al decir que él no so-
portaba eso. Era exactamente como ella lo habia dicho: él
tenia su propia manera de ser implacable.

A Sherry no le importaba en absoluto que los gaba-
chos pensaran que escapaba de algo. La verdad era que se
precipitaba hacia algo, y ya habia tomado esa decision un
mes antes de la noche de Covent Garden. Tomar esa deci-
sién fue lo que le condujo esa noche a la 6pera, no ala in-
versa.

Londres nunca ejercié en él la fascinacién que ejercia
en otros de su clase. Le gustaba jugar a las cartas, por su-
puesto, la camaraderia de los clubes, la politica dentro y
fuera del Parlamento, las mujeres dentro y fuera de la
cama, un baile de vez en cuando, pero la agitacion de todo
ello le aburria hasta la locura. Mantenia la casa porque
pertenecia a la familia, y no podia ignorar todas las respon-
sabilidades de su posicion en la ciudad, pero era sélo en
Granville donde podia renovar su espiritu.

Necesitaba respirar aire limpio, pintar cuando le apete-
ciera, cabalgar a través de los campos verdes, enterrar las
manos profundamente en la tierra fecunda de la granja y
renovar sus amistades a su ritmo, no bajo demanda.

Sherry estaba de pie, de espaldas a la entrada de la bi-
blioteca, realizando la dltima inspeccién en los estantes
para ver si se habia dejado algtin volumen que le apetecie-
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ra llevar consigo. El carruaje ya se encontraba ante la en-
trada de la casa, y Kearns llegaria pronto para informarle
de que todo estaba a punto.

El alboroto que se oy6 de repente en la entrada no le
hizo volverse hacia alli. La breve atencién que le dedicé
consistid en pensar que su ama de llaves se ocuparia de
ello. Lady Ponsonby conocia cuiles eran sus obligaciones
y sabia lo que le gustaba. Nunca habia sucedido nada de lo
que ella no se hubiera podido ocupar.

El grito, cuando se oy6, le preocupé un tanto, pero lo
dejo6 pasar. No reconoci6 la voz. Tenfa un timbre juvenil y
toda la energia que solamente un joven podia expresar. La
verdad es que le hizo sonreir. Un muchacho de la cocina,
sin duda, enojado por alguna tarea que se esperaba que
realizara y demasiado tonto para darse cuenta de que lady
Ponsonby no le dejaria salir de la cocina.

Se oy6 otro grito, mas bien de llanto esa vez. Pero se
trataba de una voz distinta. Y luego otro grito de llanto, si,
un llanto definitivamente esa vez. Lady Ponsonby, decidié.
Un chillido, aullidos, insultos y mas gritos, algunos de ellos
sonaban en un idioma extranjero.

Incapaz de imaginar qué era lo que lady Ponsonby no
podia manejar, Sherry se dio media vuelta y caminé despa-
cio hacia la puerta abierta. Su presencia y una tnica ceja
arqueada tuvieron el efecto deseado: un silencio inmedia-
to. El problema fue que no durd lo suficiente. Al cabo de
un instante, tres de los golfos callejeros mas desalinados
que nunca habia visto empujaron a lady Ponsonby y se
abalanzaron sobre él. El dio un paso a un lado de tal forma
que cuando ellos se detuvieron se encontraron atrapados en
la biblioteca.

—Voy a mandar que llamen a las autoridades —dijo
lady Ponsonby.

—Un momento —le ordend Sherry—. Ya os avisaré
cuando.
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Sherry ya se dirigia hacia la biblioteca en el momento
en que lady Ponsonby abria la boca, sorprendida. Cerrd la
puerta con firmeza ante ella y se volvié hacia sus visitantes,
que no invitados. Tal y como sospechaba, empezaron a ha-
blar todos a la vez y no comprendié ni una palabra.
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