
UNO

Londres, abril de 1815

Su señoría era digno de admiración. Ella estaba dispuesta
a admitirlo. Los jóvenes petimetres que recorrían Covent
Garden cuando el teatro soltaba a su público dedicaban
toda su atención al grupo ataviado con muselinas, y no per-
cibían a los asaltantes que les pasaban rozando. Algunas
noches resultaba tan sencillo vaciar el contenido del bol-
sillo de un caballero que no había ninguna deportividad
en ello.

A ella nunca le había importado demasiado la parte de-
portiva. Zig. Zag. Un gesto de muñeca y dos cortes con
una hoja bien afilada era, normalmente, todo lo que hacía
falta. Las tiras, incluso las de la mejor seda, se cortaban con
tanta facilidad como la mantequilla. A veces, la bolsa con el
dinero colgaba, especialmente si iba bien cargada, pero no
duraba mucho tiempo. De pies ligeros y de movimientos
impredecibles, los ladrones ya se apretaban contra la mul-
titud y se escondían detrás de las faldas, además de debajo
de ellas.

El caballero, y ella deducía de su gesto negligente y con-
fiado que él era, por lo menos, un caballero, inclinó la ca-
beza hacia la mujer que, asida de su brazo, le hablaba. No
supo de qué tipo de comentario se trataba, ya que la expre-
sión del caballero permaneció educadamente inalterable.
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Fue evidente que la mujer creía que su comentario mere-
cía algún tipo de respuesta, dado que arqueó las cejas con
actitud expectante. Su señoría permaneció impasible. Esto
pareció causar en su acompañante cierta incomodidad,
dado que desapareció la sonrisa de sus labios. Por si él no
notaba el cambio, la mujer subrayó su desagrado hacien-
do un puchero con los labios, no con desaprobación, sino
con petulancia.

No era un aspecto que le sentara bien a esa mujer de
facciones delgadas, pensó mientras avanzaba hacia ellos,
pero esa expresión había atrapado la atención del caballe-
ro y ni él ni su prostituta hicieron ningún intento por im-
pedir que se acercara.

Vio que los tipos se estaban aproximando a él desde
tres direcciones, avanzando entre la gente en una direc-
ción determinada pero sin prisas ni ningún aire amena-
zante, cuidadosos en la forma en que iban a efectuar el
hurto. Por supuesto, si ella no los hubiera estado buscan-
do con la mirada, se le habrían escapado con facilidad.
Todo formaba parte del plan, un plan que habían ejecuta-
do con éxito más veces de las que quería recordar. Uno de
ellos rozaría con el codo a su víctima, otro le pediría dis-
culpas y el tercero pisaría la falda de su acompañante. Con-
tinuarían caminando de prisa, pero sin correr. Eran ladro-
nes con experiencia y conocían demasiado bien su oficio
como para llamar la atención más de lo necesario. Si su
víctima se daba cuenta de que le habían quitado la bolsa y
salía en su persecución, entonces sí correrían. Haría falta
más suerte que determinación para pillarlos, dado que te-
nían una ligereza de pies que igualaba a la ligereza de sus
dedos y ponerles las manos encima era como intentar aga-
rrar el mercurio.

Les dedicó toda su atención, calculó el momento en que
iban a dar el golpe con tanta deliberación como ellos. En-
tonces se sorprendió de no ser capaz de percibir nada que
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estuviera más allá de la trampa que estaba a punto de ser
tendida. Quizá fuera porque conocía a los jugadores tan
bien que uno de más o de menos en el drama le hacía sos-
pechar. Era como si Yago hubiera hecho entrada con la
corte de hadas de la reina Titania; uno sabía inmediata-
mente que el villano de Otelo no tenía lugar en El sueño de
una noche de verano.

Pero no andaba tan equivocada acerca de la naturaleza
de ese hombre como para llamarle «villano». Aunque era
el tipo de hombre bruto, de facciones anchas y desequili-
bradas y andar pesado, era en todos los aspectos el doble
del peligroso, huidizo y manipulador personaje que Sha-
kespeare había descrito con tanta perfección.

Esos pensamientos le pasaron por la cabeza con tanta
rapidez que casi no pudo averiguar su procedencia; actuar
en esos momentos fue un impulso que llevó a cabo más
por instinto que siguiendo un plan. Había ido a ese lugar
con un único propósito: impedir que esos tres jóvenes ru-
fianes vaciaran los bolsillos del caballero. En cuanto vio el
destello del filo del atacante, no fue capaz de responder de
ninguna otra forma que no fuera impedir que le cortara la
garganta al caballero.

Se lanzó a la carrera y su cuerpo ligero desafió la grave-
dad y se tiró al vuelo. Durante unos instantes quedó sus-
pendida sobre el pavimento de grava y luego se precipitó
sobre el caballero, de forma que éste cayó con fuerza con-
tra el suelo.

Lady Georgia Pendelton, condesa de Rivendale, apre-
tó las manos contra el corazón en un gesto que cualquier
observador poco cuidadoso hubiera calificado de dramá-
tico y, quizá, de exagerado. Los afortunados que se con-
taban entre el grupo de queridos amigos de la condesa
sabían que esos gestos eran sinceros y siempre los reci-
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bían como una señal de la profunda simpatía que sentía
por ellos.

—No me digas que te hiciste daño, Sherry. No creo que
pudiera soportar que me dijeras que te lastimaste.

Sus pálidos ojos grises se achicaron mientras realizaba
una inspección completa de su ahijado. Él ya había sopor-
tado cierto escrutinio al cruzar la puerta que conducía a su
sala de estar, pero en esos momentos ella todavía no sabía
que él había tenido una aventura. Ahora debía asegurarse
con sus propios ojos de que no había pasado lo peor y que
su querido chico estaba bien.

Ese querido chico, Alexander Henry Grantham, viz-
conde Sheridan, se encontraba en su vigésimo octavo año,
y se mostraba tan amablemente cooperador ante ese segun-
do estudio de su madrina como lo había hecho durante el
primero.

Aquella inspección no era ninguna novedad para él. Te-
nía sólo cinco años la primera vez que fue consciente de
ello. En esa ocasión, lady Rivendale se había colado en el
cuarto de los niños, con la madre a pocos pasos de ella, y
montó un gran alboroto sobre él. Había hecho comenta-
rios acerca del desafortunado oscurecimiento de su pelo,
que había pasado de ser de un marrón chocolate con leche
a un oscuro chocolate negro. ¿Y no podía hacer nadie nada
con ese remolino que apuntaba al norte como una aguja de
compás? Los ojos, dijo también mientras le obligaba a
levantar la cara, habían perdido todo rastro de que habían
sido verdes o de color avellana y ahora eran de un marrón
tan oscuro como el del cabello. ¿Por qué estaba tan pálido?,
se preguntó, y dado que se trataba de lady Rivendale, la
gran amiga de la infancia de su madre y su propia madrina,
se había sentido con la libertad de pronunciarlo en voz alta.

También hizo una crítica acerca de la forma de su nariz,
que fue definida por su madrina como tan afilada como un
pico de viuda y como aguileña por su madre.
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—Exactamente igual que su padre —dijo lord Sheridan.
—Sí —repuso su madrina—, pero es de esperar que

eso pueda cambiar.
No dijo nada de sus labios, y él recordaba haber pensa-

do que eso había sido una amabilidad, dado que lo más pro-
bable era que su labio inferior hubiera temblado en esos
momentos. A pesar de todo, él se quedó allí de pie y lo acep-
tó, mirándola con seriedad con unos ojos que ella ya había
juzgado demasiado grandes para ese rostro tan delgado.

A ella le gustó la forma en que él se mantenía en pie, y
le halagó acerca de su apostura de soldado.

—Ven, danos un abrazo —le dijo, y le rodeó con sus
brazos. 

Durante mucho tiempo después de eso, Sherry pensó
que ese plural se refería a los blandos cojines gemelos que
eran sus pechos.

—Debes llamarme «tía Georgia» —le dijo. 
Por supuesto, él así lo hizo. ¿Cómo podía rechazar a

una mujer con unos pechos tan impresionantes?
Ella desaparecía durante meses, a veces años, y luego se

anunciaba sin aviso previo ni ninguna invitación. Siempre
era bien recibida. Los regalos llegaban en momentos ex-
traños, nunca por la habitual razón de celebración de un
cumpleaños o de una Navidad, sino simplemente porque
había pensado en él. Después, cuando su hermana menor
llegó a la fantástica edad de seis años y dejó la guardería
para ir a la escuela, lady Rivendale declaró que eso tam-
bién la hacía merecedora de su interés y la cubrió con las
atenciones que en un primer momento habían estado re-
servadas para él.

A él eso no le importó en exceso. Su madrina era en
todos los aspectos generosa con sus afectos. Cuanto más
daba de sí misma, más parecía tener para dar. Como prue-
ba de ello, sólo tenía que recordar la visita que le hizo en
Eton cuando la muerte de sus padres.
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Un tío abuelo materno se había hecho cargo en ese mo-
mento de él y de su hermana, pero la carga caía pesadamen-
te encima de sus propios hombros, por lo que suponía más
un peso que un privilegio, y se sintió feliz de pasar todos
esos deberes a lady Rivendale cuando ella lo solicitó. Du-
rante el funeral, al tío abuelo se le oyó decir:

—Qué condenada irresponsabilidad por parte de She-
ridan y mi nieta morir cuando sus hijos todavía están cre-
ciendo. ¿Qué voy a hacer con esos dos chicos? Oh, con el
chico es bastante sencillo. Él, por lo menos, está en Eton.
¿Pero la chica? No obtendré nada de ella excepto lágrimas.

Cuando lady Rivendale llegó a Eton, llevaba a su her-
mana con ella. Fue una de las pocas veces que no inspeccio-
nó su persona antes de envolverle con sus pesados brazos
y sus más pesados pechos; también fue la primera vez que
le llamó «Sherry».

Vizconde Sheridan. El título de su padre, ahora suyo,
pero de alguna foma únicamente suyo. Nadie había llama-
do nunca a su padre «Sherry», ni siquiera la intrépida lady
Rivendale.

Durante esa visita, ella anunció que a partir de enton-
ces formaban una familia, y lo dijo en un sentido tan prác-
tico que Sherry y su hermana no cuestionaron la sensatez
de ello.

No era cuestión de convertirse en una familia; ya lo eran.
—Estoy entero —dijo, volviendo al presente antes de

que ella le colocara el dorso de la mano en la frente—. Las
consecuencias desastrosas se han visto confinadas a mi le-
vita, que se ha abierto por la costura del hombro, y a la
parte trasera de los pantalones, que fue destrozada por
la grava. Kearns dice que la levita se arreglará y quedará
como antes; los pantalones ya han sido llevados al trapero.

—Estoy segura de que tu ayuda de cámara tiene por la
mano tu guardarropa... nunca ha dejado de vestirte impe-
cablemente. Pero ¿qué me dices de tu trasero?
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Sherry parpadeó, sorprendido. No debería haberse de-
jado sorprender por esa observación, dado que lady Ri-
vendale siempre decía lo que pensaba. La mayoría de las
veces, su discurso era como el aire fresco. De todas for-
mas, le parecía que si el sujeto de la conversación era su
trasero, la idea de esa forma directa de hablar resultaba bas-
tante alarmante.

—La verdad es que eres encantadoramente mojigato
—le dijo, bajando ambas manos desde el corazón hasta los
antebrazos—. Siempre lo he pensado. No, no debes ofen-
derte, pues no había ninguna intención de hacerlo.

—Decir que lo soy de una forma encantadora no miti-
ga lo de mojigato.

Lady Rivendale sonrió ampliamente. Le encantaba cuan-
do utilizaba ese tono seco. Quizá Sherry fuera arrogante,
pero tenía el buen sentido de saberlo.

—No voy a dejarme persuadir de dejar pasar mi pre-
gunta sin una respuesta.

Sherry la miró con seriedad.
—Cuando dije que estaba entero, querida, ello incluye

mi trasero.
Lady juntó ambas manos y rió con ganas mientras se re-

costaba cómodamente en el asiento.
—Espléndido. Esto es absolutamente espléndido. Bue-

no, ¿qué hay de tu acompañante? Supongo que salió sin
un rasguño.

Si hubiera sido su hermana quien hubiera hecho ese co-
mentario, él la hubiera reprendido, pero se trataba de su
madrina, y se dio cuenta de que le había hecho reír.

—Os sentiréis decepcionada al saber que fue exacta-
mente así.

Ella no lo negó.
—Me preocupaba. No desearía que hubiera sufrido

ninguna herida grave, por supuesto.
—Por supuesto.
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—Pero pensar en la señorita Dumont cayendo de cabe-
za, especialmente si lo hizo con poca gracia, bueno, me re-
sulta una imagen deliciosa.

La forma que tenía Sheridan de contenerse a sí mismo
hasta el momento en que fuera capaz de ofrecer una res-
puesta pensada consistía en levantar una única ceja oscura
dibujando un pronunciado arco. De esa manera podía co-
municar reproche, cautela o, incluso, una sorpresa cuida-
dosamente calculada. Si la oscura mirada con que acom-
pañaba ese gesto resultaba igual de persuasiva, el receptor
de la misma simplemente dejaba de hablar. Pero había ve-
ces en que los profundos ojos marrones de Sherry se mos-
traban tan sólo divertidos, y el efecto de esa ceja arqueada
consistía en dar un toque de ironía a su expresión.

—No sabía que conocierais a la señorita Dumont —dijo
con tono suave.

—¿Conocer? ¿A tu amante? Eso es difícil, Sherry, y
bien lo sabes. —Para ocupar las manos en algo, lady Ri-
vendale levató la taza de té y tomó un sorbo—. ¿Pero si lo
sabía? Sí, por supuesto, cómo podía no saberlo. Ella ha
sido tu consorte durante los últimos tres meses. Creo que
me enteré de que querías instalarla en esa casa de Jericho
Mews.

—Nunca dijisteis nada.
—No resulta halagador en absoluto que te cueste creer-

lo. Siempre he mantenido que deberías ocultarme algunos
secretos.

—O, por lo menos, tener la ilusión de que los poseo —
dijo Sherry en tono seco.

Lady Rivendale tuvo la gracia de ruborizarse. Sofocada
y enrojecida, su notable suavidad de compostura todavía
conservaba algo de la gran belleza que había sido en su ju-
ventud. A sus cincuenta y dos años, todavía era una mujer
atractiva según todos los criterios sociales, a pesar de que
estaba proporcionadamente más redonda. Las marcas vi-
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sibles de su avanzada edad consistían en los cabellos agri-
sados en las sienes y en las ligeras pero permanentes arru-
gas en el rabillo de los ojos. Dado que se había ganado las
últimas riendo ante las extravagancias de la vida, y las pri-
meras sobreviviendo a ellas, las aceptaba ambas sin repro-
ches ni intención alguna de esconderlas. Un militar no es-
conde sus galones, y para ella eso no era distinto. La vida
era una campaña.

—Estás molesto conmigo, Sheridan —le dijo—. No lo
niegues; me doy cuenta de que lo estás. Aunque detesto
tener que defenderme, no puedo permitir que pienses que te
espío. Cualquier detalle que me llegue a los oídos referen-
te a ti nunca es buscado por mi parte. —Por encima del bor-
de de la delicada taza de porcelana, lady Rivendale vio que
la ceja de su ahijado se elevaba una fracción más—. Casi
nunca. Por supuesto, esto es cierto en el caso de la señorita
Dumont. Yo podría haber vivido feliz el resto de mi vida
sin saber que tú tenías tratos con esta mujer, pero fue nada
menos que un personaje como lady Calumet quien me re-
pitió el on dit al oído. Lo hizo deliberadamente, no fue un
error, sino sólo en mi beneficio. Ella sabe que te adoro.

—Entonces quizá debería extender mis agradecimien-
tos. ¿Será suficiente una nota, o debería hacerle una visita?

Su señoría continuó como si Sherry no la hubiera inte-
rrumpido. Él no había dicho en serio nada de lo anterior,
y ambos compartían ese conocimiento.

—Dudo que la señorita Dumont sea ni siquiera france-
sa, así que si va con cuentos acerca de escapar al Terror o
de que tiene conexiones con los Borbones para retener
tus simpatías y aligerarte los bolsillos, todo eso son menti-
ras sin sentido. La señorita Duplicidad es como deberían
llamarla.

Sherry se alegró de tener el vaso de whisky en las manos
y de no haber estado bebiendo de él. Solamente fue por la
más casual de las suertes que consiguió tragarse la risa. 
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—Os lo ruego, no os andéis con rodeos. Si tenéis una
opinión, me gustaría oírla.

A diferencia de su amado ahijado, Georgia Pendelton
no había reprimido la risa en toda su vida, y no tenía inten-
ción de empezar a hacerlo en esos momentos. Nunca se le
escapaba ninguna educada risa disimulada. Cuando reía,
lo hacía con abandono de la sensatez a favor del placer que
le producía una buena carcajada en la garganta. Los hom-
bros y los pechos se unían en esa actividad, pesados al
principio y luego simplemente temblorosos, hasta que la
primera oleada de diversión pasaba. Había poca delicade-
za en esos movimientos, aunque al final, cuando se secaba
las lágrimas que se le habían acumulado en los ojos, todo
concluía con cierta gravitas.

—Eres un chico endiablado —dijo sin rencor—. Estoy
segura de que lo sabía desde el principio. Mira, me has he-
cho tirar el té. —Dado que hasta la última gota cayó en el
plato, la acusación no tuvo el peso de una reprimenda.

Solícito de inmediato, aunque con una formalidad exa-
gerada que convirtió su gesto de preocupación en una pa-
rodia, Sheridan se acercó y tomó la taza y el plato de sus
manos. Inclinó el plato para que las gotas de té cayeran en
la bandeja de servicio, volvió a colocar la taza encima de él
y luego le añadió un generoso trago de whisky de su pro-
pio vaso.

—Para los nervios —le dijo—. Tomadlo de un trago.
Lady Rivendale se puso en alerta de inmediato.
—¿Qué es eso? No me digas que quieres casarte con

esa chica.
—No —dijo él en tono firme—. Lo confieso, la idea

nunca me ha pasado por la cabeza. No está aceptado.
Esta vez, la agitación en el pesado pecho de la señora

fue de alivio. Ella podría señalarle que por supuesto que
estaba aceptado, aunque quizá no del todo bien aceptado.
Por molesto que el perfecto sentido del decoro de Sheri-
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dan pudiera resultar en ocasiones, había veces, como la
que les ocupaba, en que constituía un aspecto de su carác-
ter altamente tranquilizador. Realmente parecía un poco
ofendido de que ella hubiera podido considerar, aunque
brevemente, esa posibilidad.

—Me alegra profundamente oírlo —dijo ella. 
Levantó la taza y dio un largo trago. El whisky combi-

naba perfectamente bien con el sabor picante del té y la
hizo entrar en calor de forma admirable. Le miró, a la ex-
pectativa.

—¿Y bien?
—El incidente de la otra tarde en el jardín no fue in-

cruento.
El whisky había conferido un tono rosado a la piel de

lady Rivendale. Él había estado en lo correcto al suponer
que lo necesitaba.

—Pero no se trató de tu sangre —dijo, con ojos inqui-
sitivos de nuevo.

—No, no fue la mía. —Antes de que pudiera interrum-
pirle, se apresuró a añadir—: Y no maté, aunque esa idea
sí se me ocurrió. Fue el hombre que se precipitó contra mí
quien resultó apuñalado.

—Le salió el tiro por la culata, diría. Intentó robarte.
Sherry asintió con la cabeza, pensativo.
—Eso parece.
—¿Albergas alguna duda al respecto?
—No, la verdad es que no. Todo sucedió muy de prisa.

La multitud se disolvió casi por completo. Perfectamente
comprensible. Podéis imaginar que hubo muchos gritos.

—Una buena parte seguro que provenían de los bue-
nos pulmones de la señorita Dumont.

Él confirmó la observación de su madrina con una leve
sonrisa. El recuerdo de las agudas vocalizaciones de Fran-
cine después del ataque todavía le resonaba de forma de-
sagradable en los oídos.
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—En general, casi todos los testigos que fueron míni-
mamente creíbles estuvieron de acuerdo en que el hombre
tropezó al acercarse y que se apuñaló con su propio filo.

—¿Una herida grave? —preguntó ella—. ¿O le lleva-
rán a la horca por sobrevivir?

—Me temo que no puedo responder a ninguna de
vuestras preguntas. Mientras yo era atendido, y la señorita
Dumont estaba siendo tranquilizada, se lo llevaron.

—¿Se lo llevaron? ¿Qué quieres decir?
—Sólo eso. Se lo llevaron.
—¿Los vigilantes?
—No, no fueron los vigilantes. Fueron sus cómplices,

creo. Excepto para apartarle de mí, nadie mostró ninguna
preocupación por él. Que estaba herido era evidente. Te-
nía el puño del cuchillo hundido bajo las costillas y la san-
gre caía sobre las piedras. Le salió el tiro por la culata,
como habéis dicho. Los mirones se acercaron y cuando la
zona estuvo despejada de nuevo, había desaparecido.

—Entonces quizá no resultó herido en absoluto.
—No consigo concebir ninguna razón para una treta

tan elaborada, pero no importa. Su herida era real. La san-
gre de mi camisa y de mi chaleco era muy real.

—No mencionaste la sangre antes.
—En esos momentos estábamos hablando de mis heridas

—respondió con una perfecta calma—. Y os recuerdo que
no hubo ninguna. Por cierto, el chaleco y la camisa siguie-
ron el mismo camino que mis pantalones. Kearns insistió.

—Hizo bien. —Le miró, pensativa—. Me preguntaba
por qué has aceptado con tanta facilidad un whisky esta
mañana. No es habitual en ti beber tan temprano.

Sherry solamente había aceptado el vaso porque sabía
que la mayor parte de él serviría para cumplimentar el té
de su madrina, pero si ella creía que él necesitaba reunir
coraje para exponerle los hechos de la pasada tarde, él no
iba a llevarle la contraria.
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—Ha sido considerado por tu parte que vinieras y me
contaras todo lo que ocurrió, Sherry —le dijo ella—.
Tiemblo al pensar hasta qué punto la historia se habrá
tergiversado cuando la vuelva a oír de labios de lady Ca-
lumet.

—Sí, exacto.
—Hum. —La mirada de Georgia se hizo un tanto borro-

sa cuando la depositó en algún punto lejano más allá del
hombro de su ahijado e inició la tarea de pervertir los he-
chos hasta que se adecuaran a su opinión de cómo deberían
ser contados—. Tendré que presentarlo como que tú le es-
quivaste ágilmente. No es agradable pensar que simple-
mente te quedaste tumbado debajo de ese infortunado
hombre. ¿Llevabas un cuchillo, Sherry?

—No lo llevaba.
Ella suspiró, esperaba exactamente esa respuesta.
—No importa. Quizás sea mejor que no llevaras ningu-

na arma. Colocarte en medio del ladrón y de tu señorita es
una tontería romántica, por supuesto, pero es el tipo de
cosa que a una mamá que adora a su hija casadera le gus-
taría oír. ¿Estás seguro de que te encontrabas en compañía
de la señorita Dumont, querido? Quizá fuera la señorita
Harriet Franklin quien te acompañaba. Creo que estarás
de acuerdo en que ella inspira mayor galantería que la se-
ñorita Dumont.

—Lo que inspira es un corte de digestión.
Lady Rivendale frunció el ceño.
—¿De verdad? Eso es una pena. Admito tener alguna

esperanza en ese sentido.
Sherry se limitó a menear la cabeza y se instaló cómoda-

mente en el sillón orejero, aunque si ella le hubiera ofre-
cido otro trago de whisky, él se lo habría tomado con la
prontitud de un hombre hundido por tercera vez.
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Lady Nicholas Caldwell, nacida Cybelline Louisa Gran-
tham, pasó rozando al lado del mayordomo, en el ves-
tíbulo de la casa de la ciudad de su hermano, y se anunció
brevemente en la biblioteca de Sheridan. Éste se vio atra-
pado entre el placer y el desmayo de la misma forma en
que no sabía si ponerse de pie o permanecer sentado de-
trás de su escritorio de pulida madera de cerezo.

Cybelline no esperaba ninguna ceremonia por parte de
su hermano, aunque sabía que él estaba demasiado presio-
nado para no ofrecérsela.

—Oh, siéntate, Sherry, si eso es lo que deseas. Estoy
muy satisfecha de haber venido. 

Se quitó rápidamente el mantón de cachemira de los
hombros y se desabrochó los lazos de su sombrero de paja.
Luego tiró tanto el mantón como el sombrero hacia la silla
de damasco y se dirigió hacia el escritorio como si ella fue-
ra una portadora de estandarte de regimiento. Se detuvo
solamente cuando estuvo a centímetros de la silla en la cual
él se había hundido con lentitud. 

—Quizá sea mejor que te levantes —le dijo—. Tengo
que ver con mis propios ojos que no estás herido.

—¿Te ofenderías si me pusiera firme? —le preguntó en
tono neutro.

—Bestia.
Sherry apartó la silla y se puso de pie, aceptando some-

terse de nuevo como objeto del cuidadoso escrutinio de
un ser querido. El estudio por parte de Cybelline sólo se
diferenció del de su madrina en el tono más acerado de sus
ojos grises.

—Tienes buen aspecto, Cyb —le dijo él—. Estás des-
lumbrante, lo sabes.

—Fulminante.
—Eso también, pero prefiero comentarte los aspectos

bonitos.
El ceño desapareció por completo del rostro de ella.
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Puso la mano sobre la suave curva de su vientre. Solamen-
te estaba de tres meses y no le hubiera importado que su
estado fuera más visible.

—¿Cómo es posible que siempre sepas decir lo más
adecuado?

—Es el mismo instinto que hace que un zorro corra a
su guarida: instinto de supervivencia.

Le dio un golpecito en el hombro con el puño.
—Realmente, eres un animal, Sherry. —Tranquiliza-

da al ver que él no estaba herido, Cybelline se apartó y le
permitió que volviera a sentarse. Ella eligió la silla tapiza-
da de damasco para descansar, se colocó un pequeño cojín
detrás de la espalda y puso los pies encima de un taburete
tapizado. Cuando levantó la mirada se dio cuenta de que
la atención de él se había depositado en ella. Se rió—. Sí,
Sherry. Voy a tener un niño. De verdad. ¿Tenías dudas?

Él parpadeó. Se llevó una mano hasta el pelo negro, y lo
consideró con una expresión de disculpa, si no de perple-
jidad.

—No lo dudo —le aseguró—. Pero creo que justo aho-
ra esa idea me entra en la cabeza.

Ella asintió. Conocía ese sentimiento. Era próximo a su
propia experiencia, pero todavía era más parecido a la de
su esposo.

—Le pasó lo mismo a Nicholas. Aceptó la noticia rápi-
damente, pero sé cuál fue el momento exacto en que lo
comprendió. Lo cual es sorprendente, la verdad, cuando
uno lo piensa, dado que ése es el curso natural de las cosas.
¿Te das cuenta de que vas a ser tío?

—Lo supe desde el principio, pero comprenderás que
hasta este momento haya sido un concepto abstracto. 

Contempló los hermosos y familiares rasgos de su her-
mana. Ahora tenían una expresión más suave que cuando
entró en la habitación. Entonces solamente podrían ha-
berse descrito como militares. En esos momentos, una sua-
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ve sonrisa se dibujaba en sus labios, y el tono rosado de sus
mejillas tenía la perfección de una rosa inglesa. Unos rizos
dorados, de un color miel, enmarcaban su expresión sere-
na como un nimbo de oro. Por supuesto, estaba radiante.

—Tío Sherry —dijo él en voz alta—. Me sienta bien,
creo.

Cybelline se pasó la mano por el vientre otra vez.
—Por supuesto que sí. Serás un tío maravilloso. —El

tono de su voz había adoptado un timbre más grave al ex-
presar esa esperanza—. Matrimonio... hijos... tu condición
de tío quizá te inspire.

Él emitió un suave gruñido.
—Seguro que has estado hablando con tía Georgia.
—Ella está completamente receptiva sobre este tema,

aunque no es por eso por lo que he venido hoy.
Sheridan estaba convencido de que así era, pero se pre-

guntó si debería alegrarse de ello. Suspiró y decidió tirar
hacia adelante. No tenía ningún sentido esquivar el tema
más tiempo.

—¿Qué has oído, y lo que es más importante, en boca
de quién lo has oído?

—Me hubiera gustado oírlo de tu boca —dijo con un
tono de reprobación—. Dado que tú no me lo contaste,
escuché la historia en boca de la señorita Arbuthnot y lady
Dorsey.

—Entonces tu círculo literario de señoritas se ha deja-
do encantar por la historia. Supongo que esto puede ser
un consuelo para mí. Si mi pobre aventura tiene que ser
embellecida, debe serlo por las mejores mentes. Venga,
cuéntamelo.

—Los detalles son los siguientes —dijo, levantando una
mano para ir enumerándolos con los dedos—. Fuiste agre-
dido por unos asaltantes en Covent Garden. —Tic—. Aca-
baste con uno de ellos pegándole un potente puñetazo que
le rompió la nariz, y con el otro utilizaste tu propio cuchi-

42

007-272 primavera para pecar  2/5/07  21:21  Página 42



llo para clavárselo en las tripas. —Tic. Tic—. La señorita
Dumont se puso en evidencia chillando como una pose-
sa mientras te atacaban. —Tic—. Y cuando todo hubo
acabado, les diste a los vigilantes suficiente dinero para
que se ocuparan de tus otrora víctimas de forma adecua-
da. —Tic.

Sherry contempló la mano abierta de su hermana du-
rante un buen rato antes de hablar.

—Vaya. Esas bromistas le han dado un buen giro a la
historia. Tía Georgia la ha tejido con más urdimbre que
trama. Sospecho que cuando llegue al club esta noche, sólo
la modestia me impedirá admitir que me enfrenté con me-
dia docena de la peor ralea de Londres.

—¿Nada de esto es cierto? —preguntó Cybelline.
—Te ha alicaído —le dijo, observando la expresión de-

cepcionada en sus labios—. Y lo siento. Siéntete libre para
aumentar la historia si te apetece.

—No estoy decepcionada —dijo con terquedad—, y
no voy a tener nada que ver en perpetuar la mentira. ¿Cuál
es la verdad?

Él se la contó. Cuando hubo terminado, vio claramen-
te que ella ya no podía negar su decepción. 

—¿Es singularmente poco heróico, verdad?
—¿Te tumbaron sin más? —le preguntó ella.
—Así fue.
—¿No intentaste apartar a la señorita Dumont de en

medio?
—Ella misma se apartó con gran facilidad. El hecho de

que se pusiera a chillar como una posesa no me dispuso en
ánimo de salvarla.

—Entonces, esa parte era cierta.
Él se dio unos golpecitos en la oreja con la palma de 

la mano.
—Es triste, pero es así.
—¿No le clavaste el cuchillo a tu asaltante?
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—Ni siquiera pude ocuparme de mí mismo.
—Pensé que podría ser así.
Él la miró con atención.
—¿Hubieras preferido que la historia fuera cierta?
—¡No! —La respuesta sonó forzada y su fuerza se disi-

pó demasiado de prisa—. No —repitió en tono más con-
vincente al cabo de un momento—. No tuviste oportuni-
dad de defenderte.

—Quizá no lo hubiera hecho.
—No lo creo.
Él se encogió de hombros. 
—Cuando la situación te pone ante la elección de el di-

nero o la vida, sólo hay una respuesta sensata. No me gus-
ta el hecho de que la petición ni siquiera fuera realizada.
Me pareció una mala manera que simplemente se precipi-
tara contra mí.

—¿Una mala manera? —preguntó Cybelline con voz
débil—. ¿Ésa es tu descripción de los métodos del asaltan-
te? Realmente admiras las buenas maneras.

—No lo niego. ¿Por qué debería hacerlo? Toda profe-
sión debe tener sus métodos básicos. ¿Cómo juzgar el éxi-
to, si no?

—Vaya, Sherry, estás decepcionado por el hecho de
que él no fuera mejor.

A pesar de que quedaba claro que su hermana estaba
sorprendida ante esa idea, Sherry no comprendía el por-
qué de ello.

—Por supuesto. ¿De qué otra forma se supone que yo
podía desenvolverme? Podría haberme enfrentado a él y
vencerle. Quizá no de forma digna, pero sí preferible a
quedar atrapado por el peso muerto de su cuerpo y sin res-
piración. Podríamos habernos peleado por el cuchillo si no
se le hubiera clavado en el costado. Él fue tan inepto que
tropezó al avanzar y se clavó esa cosa él mismo.

Cybelline frunció el ceño.
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—¿Estás seguro de que no tuviste nada que ver con ello?
Parece condenadamente extraño que hiciera eso. —Se puso
de pie y atravesó la corta distancia hasta el escritorio, de
donde tomó el abrecartas de plata que se encontraba colo-
cado con cuidado en el centro. Lo sostuvo por la empuña-
dura grabada como si fuera a apuñalarle a él y luego jugó
con él para ver cómo se lo podía clavar ella misma. Le dio
la vuelta en la mano, lo agarró por el extremo más afilado
y lo intentó otra vez.

—Maldita sea —dijo él.
Ella levantó la vista, asustada, y se dio cuenta de que él

la había estado observando con atención.
—Vaya, Sherry, tú nunca maldices.
Él no se disculpó por haberlo hecho.
—Déjalo antes de que te hagas daño de verdad a ti y a

mi sobrino o sobrina.
Ella bajó la vista y se dio cuenta de que todavía tenía la

punta del filo a unos centímetros del costado.
—Esto es lo que estabas haciendo antes de que yo vi-

niera —le dijo. Segura de que estaba diciendo la verdad,
no esperó a que él se lo confirmara—. Te estabas pregun-
tando cómo sucedió.

Sherry alargó la mano y esperó a que ella le depositara
el abrecartas en la palma. Para evitar más tentaciones,
abrió un cajón debajo del escritorio y lo guardó dentro
de él.

—Es una cuestión de mera curiosidad —dijo como ex-
plicación. Hizo un gesto con la mano invitándola a sentar-
se otra vez antes de volver a sentarse él mismo—. Tal y
como he dicho, todo sucedió con una rapidez asombrosa.
Resulta difícil ordenar los detalles en la mente.

Cybelline no creía que Sherry hubiera experimentado
esa dificultad antes. Era analítico hasta la locura. La tía
Georgia afirmaba que se trataba de un fallo de carácter,
aunque lo explotaba alegremente cada vez que la ayuda de
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Sherry era necesaria para resolver algún tipo de problema
molesto. Mirándole con suspicacia, le preguntó:

—No estabas bebido, ¿no?
—No. —El hecho de que se lo preguntara le sorpren-

dió—. Ya sabes que no bebo en...
—Exceso —acabó ella—. Sí, lo sé. Entorpece la mente,

reduce las facultades. Mal estado físico y demás.
Le molestó un poco que sus puntos de vista sobre ese

tema se expusieran de forma tan desdeñosa, pero excep-
to por la elevación de la ceja en una mínima fracción, no
reaccionó. De todas formas, Cybelline estaba llegando al
centro de su discurso y no iba a dejarse interrumpir fácil-
mente.

—Me preguntaba por la influencia de la señorita Du-
mont. Se sabe que es una persona que invita a...

—¿Los excesos? —dijo Sherry en tono neutro.
—La excitación. —Se aclaró la garganta y continuó—.

Me doy cuenta de que te parece impropio que yo saque el
tema de tu querida, pero yo...

—Impropio y de mal gusto.
—Muy bien —dijo ella aceptando el callado reproche

como adecuado—. Impropio y de mal gusto. A pesar de
ello, eso no reduce la necesidad de hablar llanamente. Te
quiero con locura, Sherry, pero me gustaría que te coloca-
ras en situaciones mejores. Su reputación le confiere todos
aquellos rasgos que tú detestas. No tiene corazón, Sherry.
Es el oportunismo, no los principios, lo que la guía.

—A pesar del riesgo de animarte a que continúes na-
dando por aguas tan peligrosas, Cyb, permíteme decirte
que no tengo ningún interés en el corazón de la señorita
Dumont, y no me sentiría halagado si ella quisiera unir el
suyo con el mío. Te equivocas, no obstante, al decir que no
tiene principios, y estás en lo cierto cuando dices que ella
decide su camino cuando una oportunidad se le presenta.
Ambas cosas no son excluyentes entre sí.
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—No me gusta su influencia —dijo Cybelline en tono
áspero.

Se hizo un momento de pausa, y luego Sherry soltó una
sonora carcajada.

—Confieso que he sido lento en pillar el tema, pero me
doy cuenta de que tus argumentos no tienen nada que ver
con la influencia de la señorita Dumont. Mi desastroso
tropiezo con los asaltantes es solamente una excusa para
que me enumeres de nuevo los motivos por los cuales la
señorita Anne Meadows debe resultar de mi interés.

El rubor que apareció en el rostro de Cybelline hacía
inútil cualquier tipo de defensa.

—Tú mismo has admitido que es pasablemente encan-
tadora.

—Creo que dije que es encantadora al pasar de largo.
—Y le ofreciste el gran cumplido de decir que no esta-

ba exenta de inteligencia.
—Igual que no lo están las criaturas más insignificantes

de Dios.
—Cuando trataste con ella en Almack declaraste de

forma bastante convincente que tenía cualidades.
—Para contar los pasos —repuso él—, no para ejecu-

tarlos.
Cybelline intentó que Sherry se desmintiera dirigién-

dole una mirada acusadora y dura, pero fue inútil. La son-
risa de él disipó la intención de ella de continuar presio-
nándole.

—A partir de este momento, desconfiaré de todos tus
cumplidos.

—¿Por qué? Siempre digo lo que pienso.
—Pero no todo aquello que piensas. Comprendo que

en esto existe una importante diferencia.
Él esbozó media sonrisa mientras la miraba con expre-

sión de aprobación.
—Tú tampoco estás exenta de inteligencia.
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Ella rió y alargó la mano para tomar el sombrero.
—Voy a retirarme antes de que mandes más insultos en

mi dirección.
Sherry se puso de pie. 
—Ha sido atento por tu parte venir. Yo hubiera ido a

visitarte hoy, puedes estar segura.
—Lo sé —lo dijo en voz baja mientras se anudaba las

cintas del sombrero a un lado de la barbilla—. Pero ese on
dit resultaba tan alarmante como delicioso y no podía es-
perar a que me lo contaras todo. —Dudó un momento—.
¿Tendrás cuidado, verdad, Sherry? No creo que pudiera
soportar que te sucediera algo malo.

Él rodeó el escritorio para colocarse delante de su her-
mana. Tomó las manos de ella entre las suyas y le dio un li-
gero apretón.

—Mírame, Cybelline. —Cuando ella lo hizo, él se dis-
puso a calmar sus miedos—. La señorita Dumont no tiene
ninguna culpa de lo que sucedió la otra noche. Lo del tea-
tro fue idea mía, al igual que lo fue el paseo de después. Yo
me preparaba para el inevitable y desagradable final de la
noche, dado que estaba decidido a romper con ella. Aho-
ra, ¿estás satisfecha? Te he contado más cosas de mis
asuntos privados de lo que tenía intención de hacer, y no
te lo estoy contando porque me lo hayas preguntado, sino
porque detesto la idea de que ni tú ni la tía Georgia os po-
dáis felicitar por haber influenciado en esta conclusión.

A Sherry no se le escapó el ligero sobresalto de su her-
mana, aunque ella realizó un intento admirable de ocul-
tarlo.

—Vaya —dijo él, divertido y acusador al mismo tiem-
po—. Me doy cuenta de que vas a otorgarte méritos a pe-
sar de mis esfuerzos en lo contrario. Te advierto que ten-
gas cuidado, de todas maneras, porque todavía no he roto
y quizá me sienta inducido por motivos maliciosos a re-
considerarlo.
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—No lo harás —dijo ella con tono de certeza—. No
tienes ninguna intención maliciosa.

—Quizá —repuso—, pero harás bien en no plantar esa
semilla.

Cybelline se puso de puntillas y le dio un beso en la me-
jilla. Le resultaba sencillo olvidar el porte alto e impresio-
nante que tenía. Al tener que ponerse de puntillas lo recor-
dó. Él la hizo bajar con un gesto amable.

—¿Vendrás a cenar esta noche, Sherry? —le preguntó.
Él tomó su chal y se lo colocó en los hombros.
—Voy al club a jugar a las cartas, luego tengo un asun-

to de negocios que debo atender.
Ella se dio cuenta de que hablaba de la señorita Du-

mont. Era raro, pensó, que un acuerdo con una querida no
fuera otra cosa que un asunto de negocios. ¿Siempre era
así?, se preguntó. ¿O siempre era así para Sherry?

A Sherry no le gustó la mirada especulativa que vio en
los ojos de su hermana. La tomó del codo con suavidad y
la acompañó en dirección a la puerta. Al notar que ella ca-
minaba por su cuenta, la soltó.

Cybelline no se detuvo hasta que llegó a la puerta. No
se dio la vuelta por completo, sino que echó un vistazo ha-
cia atrás por encima del hombro.

—¿Sabes, Sherry, que creo que la señorita Dumont es
la mayor tonta por dejarte ir?

Francine Dumont no era una tonta. Sherry lo había
tenido muy en cuenta al escoger la pieza de joyería que
le serviría para terminar esa asociación de una forma
amistosa. Se sentía afortunado de que no le hubieran ro-
bado la pasada noche. El desafortunado asaltante podría
haberse hecho con la cajita de terciopelo que había lle-
vado al teatro y cuyo valioso contenido eran unos pen-
dientes de esmeraldas. La posibilidad de perderlos no
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hubiera valido el precio de poner su vida en riesgo, aun-
que no estaba seguro de que Francine hubiera pensado
lo mismo.

Se encontraba tumbado en la cama, tranquilo, aunque
no precisamente satisfecho, y miraba hacia el techo. Al
lado de la cama, la llama de la vela ardía y creaba unos jue-
gos de luz y sombras sobre el yeso del techo que le llama-
ban la atención.

—¿Quizá estás pensando en la otra noche? —Francine
Dumont se apoyó en un codo y miró el perfil del rostro de
Sherry—. ¿Qué sucede, Sheridan? Tienes pensamientos
profundos, non?

—No.
—Entonces, no son pensamientos muy decentes, ¿eh?

—bromeó ella con un fuerte acento inglés—. D’accord. Yo
tengo una debilidad por tus pensamientos poco decentes.
Los míos te van a gustar. —Colocó dos dedos de la mano
encima del pecho de él y empezó a caminar con ellos hacia
su pelvis. Él le sujetó la muñeca justo cuando introducía la
mano debajo de la sábana y ella frunció el ceño—. Qu’est-
ce que c’est? ¿No te encuentras bien?

—Ésta es la última vez que te hago una visita.
—Est-ce que c’est vrai? ¿Es eso cierto?
—Sí.
Ella se sentó en la cama. Sus pechos se elevaron, invita-

dores, cuando ella se echó el pelo por detrás de los hom-
bros. Se dio cuenta con cierta satisfacción de que los ojos
de él seguían sus movimientos y estiró el cuerpo deliberada-
mente, arqueando la espalda para tentarle con los pezones
rosados.

—Nunca dije que no tuvieras tus encantos —le dijo él.
La falta de inflexión en la voz de él le hizo darse cuenta

de que estaba derrotada antes de haber disparado la pri-
mera salva. Para salvar un mínimo de orgullo, le dijo:

—Puedo hacer que me desees.
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—Nunca lo he dudado. —Su pene estaba creciendo en
esos momentos. 

Dejarla no tenía que ver con aquello que ella podía
ofrecerle sino con aquello que no podía ofrecerle. No in-
tentó explicárselo a ella; ella no lo comprendería. Por su-
puesto, el acuerdo con ella se debía en gran parte al hecho
de que ella no podía comprender. Ella no era complicada
en ese sentido, y él no deseaba una vida complicada. Un
acuerdo directo era lo que había querido, y eso era preci-
samente lo que había recibido. En ese sentido, estaba bien.
Muy, muy bien.

Sherry vio que los generosos labios de ella no sonreían.
—Tu es agitée —le dijo con suavidad—. Je comprends,

et je regrette.
—Merci.
Sherry rió con la boca cerrada y se incorporó en la

cama.
—Sería inteligente por tu parte que dedicaras parte de

tus ganancias a unas lecciones de francés. He dicho que es-
tás molesta y que yo lo comprendía y que lo siento. Eso no
era exactamente un cumplido.

—Entonces, no deberías pronunciarlo como si lo fuera
—repuso ella, cortante.

Ahora Sherry sonrió. Su mala pronunciación del inglés
era evidente por su ausencia.

—Los trucos siempre han estado por debajo de ti,
Fanny.

—Oh, no me llames así. Detesto ese nombre.
—Es un nombre perfectamente normal. ¿Es de verdad

el tuyo?
Ella alargó la mano para tomar la bata de seda que se

encontraba a los pies de la cama y se la puso.
—Sí —dijo, tragándose esa última sílaba mientras se

anudaba el cinturón de la bata—. No Francine o Frances-
ca, ni siquiera Francis. Fanny.
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—¿Y tu apellido? ¿Es Dumont? —Él parpadeó sor-
prendido al ver la mirada que ella le dirigía—. Oh, no —con-
tinuó, pensándolo mejor—. No me lo digas... Du mont...
montaña... —Levantó una mano para detenerla. No po-
día permitir que ella quisiera arrancarle los ojos—. Hill
—dijo—. Tu nombre de nacimiento es Fanny Hill.

Sherry tuvo que moverse rápidamente. Ella le había ti-
rado una almohada a la cabeza y ya estaba intentando co-
ger el cepillo de pelo que se encontraba en la mesilla de
noche. Él lo esquivó cuando éste pasó volando al lado
de su cabeza. 

—¡Basta! Una tregua.
Esto le costaría caro, sospechaba él, pero valía la pena

pagar hasta el último centavo. La miró con la misma des-
confianza con que ella le miraba a él.

—¿Has terminado?
Fanny relajó la mano con que sujetaba el espejo. Era su

espejo favorito, y no le hubiera gustado que se rompiera.
Eso, más que la petición de tregua de Sheridan, fue lo que
la decidió.

—No soy esa Fanny Hill —dijo con énfasis—. Ella
era... era... común.

—Por supuesto que no lo eres.
Él no le explicó que John Cleland había escrito Memo-

rias de una cortesana hacía más de cincuenta años. Se pre-
guntó si ella habría leído el libro o si alguien le habría ha-
blado de las aventuras eróticas de su heroína, Fanny Hill.
Decidió que se trataba de lo último, porque si no fuera así,
ella no habría calificado a la señorita Hill de «común». A él
siempre le había parecido que Fanny Hill no tenía la carga
de la culpa y que el placer la había liberado, lo cual la con-
vertía en una mujer muy poco común en cualquier época.

—Me doy cuenta de que no aprobarías ninguna com-
paración —le dijo—, pero no es una mujer que no tenga
virtudes.
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La desconfiada mirada de Fanny no cambió, pero final-
mente dejó el espejo a un lado.

—¿No se lo dirás a nadie?
—Un caballero no hace ese tipo de cosas.
Inexplicablemente, Fanny pensó que iba a llorar. Se re-

sistió a esa emoción y se apartó de la gran cama.
—Quiero tener la casa por lo menos un mes más, quizá

dos.
Sherry había encontrado sus calzones y se los puso. Era

de la inquebrantable opinión de que las negociaciones se
llevaban a cabo mejor si uno llevaba puestos los pantalo-
nes.

—Estoy dispuesto a ofrecerte tres, pero no creo que
necesites tanto tiempo para encontrar otro protector.

—¡Oh! —exclamó ella, interesada a pesar de sí mis-
ma—. ¿Has oído voces de algo?

—Algo —repitió él—. ¿Conoces a Makepeace?
—¿El señor Charles Makepeace?
—El mismo.
—¿Está interesado en un acuerdo?
—No puedo decir que sea así, pero estoy seguro de que

eso dependerá de ti. Sé que se encuentra en una vía muerta.
Ella lo pensó.
—Un hombre nunca funciona bien en ese estado.
—Eso es exactamente lo que pienso yo. Es cuando es-

tamos más vulnerables.
—Tú no, Sheridan. Tú tienes una manera propia de ser

implacable. No creo que nunca te hayas encontrado en una
vía muerta. Acabarías con esa situación inmediatamente.

Ella estaba más cerca de la verdad de lo que él habría
creído posible. Antes de que ella pudiera llegar a la con-
clusión lógica que se deducía de eso y que se diera cuenta
de que eso era precisamente lo que él estaba haciendo en
esos momentos, señaló su levita.

—Te he traído un regalo.
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Vio que la mirada de ella se iluminaba y supo que ya no
pensaba en vías muertas. La avaricia era, quizá, la más ho-
nesta de sus emociones, y él no la culpaba por ello. La ob-
servó mientras ella rebuscaba en la levita y se reía, encan-
tada, al encontrar la cajita.

—¡Oh, Sherry! —exclamó casi sin respiración, impre-
sionada al ver las esmeraldas—. ¡Qué joyas tan bonitas!

Él cruzó la habitación y se colocó a su lado.
—Regardes-moi, mon petite. —Le tocó el hoyuelo de la

barbilla y le hizo mover el rostro, encantadoramente an-
sioso, hacia él—. Francine Dumont lo diría exactamente
de la siguiente forma: Quels jolis bijoux!

Sólo hicieron falta tres días más para que Sherry arre-
glara sus otros asuntos. Ninguno de ellos tenía relación
con ninguna mujer, así que escoger los regalos con cuida-
do no le retrasó la partida al campo. Anuló todos los com-
promisos del mes siguiente enviando sus disculpas sin nin-
guna explicación que las acompañara. Sabía que las malas
lenguas darían por sentado que su partida se debía a que
había matado al ladrón. No existía ninguna forma de cam-
biar esa versión, y Sherry ni siquiera lo intentó. Volvió al
lugar del robo fallido en busca de alguna pista, pero nadie
que fuera susceptible de tener alguna información quiso
hablar con él.

Las bandas de las peores calles de Holborn, las que va-
gaban por Covent y Vauxhall, y los pupilos de las escuelas
del crimen que se asentaban en St. Giles-in-the-Fields y en
St. Martin’s formaban un grupo muy cerrado. Hablar con
ellos era un desafío, porque cuando no querían ser com-
prendidos hablaban con una entonación que era indesci-
frable a sus oídos. Se trataba de inglés, ciertamente, pero
aquellas frases le resultaban más extranjeras que el francés
para Fanny Hill.
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Las preguntas sobre el ladrón, incluso las más inofensi-
vas relacionadas con su salud, eran recibidas con miradas
inexpresivas o suspicaces. No había nadie que quisiera
aceptar dinero para el cuidado del hombre. De todos mo-
dos, había muchos que lo hubieran cogido; por supuesto,
debía comprobar a menudo en los bolsillos que todavía lo
tenía, pero no albergaba ninguna fe en que sus soberanos
se utilizaran en ningún momento ni para el cuidado del
hombre ni para su entierro.

Al final no pudo hacer nada más que acabar con la si-
tuación. La señorita Hill tenía razón al decir que él no so-
portaba eso. Era exactamente como ella lo había dicho: él
tenía su propia manera de ser implacable.

A Sherry no le importaba en absoluto que los gaba-
chos pensaran que escapaba de algo. La verdad era que se
precipitaba hacia algo, y ya había tomado esa decisión un
mes antes de la noche de Covent Garden. Tomar esa deci-
sión fue lo que le condujo esa noche a la ópera, no a la in-
versa.

Londres nunca ejerció en él la fascinación que ejercía
en otros de su clase. Le gustaba jugar a las cartas, por su-
puesto, la camaradería de los clubes, la política dentro y
fuera del Parlamento, las mujeres dentro y fuera de la
cama, un baile de vez en cuando, pero la agitación de todo
ello le aburría hasta la locura. Mantenía la casa porque
pertenecía a la familia, y no podía ignorar todas las respon-
sabilidades de su posición en la ciudad, pero era sólo en
Granville donde podía renovar su espíritu.

Necesitaba respirar aire limpio, pintar cuando le apete-
ciera, cabalgar a través de los campos verdes, enterrar las
manos profundamente en la tierra fecunda de la granja y
renovar sus amistades a su ritmo, no bajo demanda.

Sherry estaba de pie, de espaldas a la entrada de la bi-
blioteca, realizando la última inspección en los estantes
para ver si se había dejado algún volumen que le apetecie-
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ra llevar consigo. El carruaje ya se encontraba ante la en-
trada de la casa, y Kearns llegaría pronto para informarle
de que todo estaba a punto.

El alboroto que se oyó de repente en la entrada no le
hizo volverse hacia allí. La breve atención que le dedicó
consistió en pensar que su ama de llaves se ocuparía de
ello. Lady Ponsonby conocía cuáles eran sus obligaciones
y sabía lo que le gustaba. Nunca había sucedido nada de lo
que ella no se hubiera podido ocupar.

El grito, cuando se oyó, le preocupó un tanto, pero lo
dejó pasar. No reconoció la voz. Tenía un timbre juvenil y
toda la energía que solamente un joven podía expresar. La
verdad es que le hizo sonreír. Un muchacho de la cocina,
sin duda, enojado por alguna tarea que se esperaba que
realizara y demasiado tonto para darse cuenta de que lady
Ponsonby no le dejaría salir de la cocina.

Se oyó otro grito, más bien de llanto esa vez. Pero se
trataba de una voz distinta. Y luego otro grito de llanto, sí,
un llanto definitivamente esa vez. Lady Ponsonby, decidió.
Un chillido, aullidos, insultos y más gritos, algunos de ellos
sonaban en un idioma extranjero.

Incapaz de imaginar qué era lo que lady Ponsonby no
podía manejar, Sherry se dio media vuelta y caminó despa-
cio hacia la puerta abierta. Su presencia y una única ceja
arqueada tuvieron el efecto deseado: un silencio inmedia-
to. El problema fue que no duró lo suficiente. Al cabo de
un instante, tres de los golfos callejeros más desaliñados
que nunca había visto empujaron a lady Ponsonby y se
abalanzaron sobre él. Él dio un paso a un lado de tal forma
que cuando ellos se detuvieron se encontraron atrapados en
la biblioteca.

—Voy a mandar que llamen a las autoridades —dijo
lady Ponsonby.

—Un momento —le ordenó Sherry—. Ya os avisaré
cuándo.
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Sherry ya se dirigía hacia la biblioteca en el momento
en que lady Ponsonby abría la boca, sorprendida. Cerró la
puerta con firmeza ante ella y se volvió hacia sus visitantes,
que no invitados. Tal y como sospechaba, empezaron a ha-
blar todos a la vez y no comprendió ni una palabra.
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