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Para Mark Irvin y los Vilga,
unos vecinos increíbles

Comando Flamenco,
me rindo
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prólogo

Londres, junio de 1822

—Anda, sé buena y tráeme el bonete, ¿quieres? —Mari­
sol apartó la vista de su reflejo y miró a su prima, que es­
taba al pie de la cama—. Estás inquieta, Emmalyn. Y no 
te favorece. La intranquilidad nunca es buena. Haz algo 
para matar el tiempo.

Emma estaba muy tranquila, pero no replicó al comen­
tario hiriente de Marisol. La experiencia le había enseña­
do que discutir no serviría de nada. Marisol se mantendría 
en sus trece y cualquier argumento capaz de convencer a 
otra persona, para ella sería una tontería.

Miró hacia la ventana. Las cortinas de damasco esta­
ban descorridas y enmarcaban un cielo cada vez más en­
capotado.

—Sabes que va a llover, ¿verdad?
—Me da exactamente igual. —Marisol acercó más la 

banqueta al tocador y examinó los pendientes de perlas 
que había escogido—. Son una preciosidad, ¿no crees? No 
consigo decidirme entre las bolitas o las lágrimas.

Emma no le dio su opinión. Los comentarios de Mari­
sol nunca estaban pensados para recibir respuesta. Su pri­
ma sólo hablaba consigo misma.

—¿Vas a ponerte el bonete de paja negro?
—¿Qué? —Marisol frunció el ceño y la elección de 
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pendientes quedó olvidada de momento. Apretó los la­
bios, un gesto que echaba por tierra la perfección de los 
mismos y la miró con una mezcla de exasperación e impa­
ciencia que la llevó a fruncir el ceño hasta tal punto que 
sus cejas quedaron prácticamente unidas—. ¿Mi bonete 
de paja nuevo? Pues no, la verdad. El encaje satinado se 
estropearía. Tú misma acabas de decir que va a llover. ¿Y 
las plumas? Quedarían muy graciosas todas lacias. No voy 
a ponérmelo... ni tú tampoco.

Ante ese sutil comentario en el que le indicaba que se­
ría ella, no Marisol, quien saliera bajo la lluvia, se le erizó 
el vello de la nuca. De modo que se la masajeó con la pun­
ta de los dedos para tranquilizarse.

—Pues, entonces, el bonete forrado de seda.
—Sí. —El ceño de Marisol desapareció—. Confieso 

que tenía en mente otra cosa, pero el bonete forrado de 
seda me parece la mejor opción. Muy buena idea. —Le 
dio la espalda al espejo para mirarla—. Siempre eres muy 
buena conmigo, Emmalyn. Y seguro que no te lo digo 
todo lo que debería. Me he propuesto señalarte al menos 
una vez al día el gran cariño que te tengo. Me lo recorda­
rás, ¿verdad?

—Si eso es lo que quieres... —contestó ella con gesto 
impasible mientras huía a la carrera al vestidor de Marisol 
antes de ceder al fuerte impulso de echarse a reír.

El bonete elegido llevaba varios años desfasado, aun­
que sólo los más fieles devotos del estilo parisino se darían 
cuenta. Marisol acababa de comprar un pañuelo de seda 
barcelonesa de rayas que había utilizado para sustituir la 
cinta azul de satén original. Tenía que admitir que era un 
diseño muy favorecedor ... en Marisol. En su caso, prefe­
ría algo que llamara menos la atención y que suscitara me­
nos comentarios.

Marisol se había decantado por las perlas en forma de 
lágrima y estaba admirándose en el espejo cuando regresó 
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del vestidor con el bonete. Las perlas le rozaban con deli­
cadeza el cuello mientras volvía la cabeza hacia un lado y 
hacia el otro.

—Su roce en el cuello es la sensación más maravillosa 
del mundo. —Un ligero estremecimiento acompañó sus 
palabras antes de mirarla para observar su reacción. Al 
ver que la miraba sin decir nada, se vio obligada a aña­
dir—: Me recuerda a un beso, justo aquí, en el cuello. 
¿Conoces esa sensación, Emmalyn?

—Por supuesto que sí.
Le tendió el bonete a su prima y se apartó cuando Ma­

risol se volvió en la banqueta para mirarla con sus radiantes 
ojos azules. La expresión de su prima era taimada y curiosa 
a la vez, detalle que la puso en alerta. El rizo tan oscuro 
como el ébano que reposaba contra su sien parecía pintado 
por la mano de un maestro. El efecto alteraba la simetría 
de su rostro, pero, al mismo tiempo, resaltaba la perfec­
ción de sus facciones, similares a las de una muñeca de por­
celana. Su piel era inmaculada y blanca como dictaba la 
moda. Esa blancura acentuaba el color rosado de sus meji­
llas de forma sorprendente, un rubor que se intensificaba y 
se suavizaba como si pudiera hacerlo a propósito.

—¿Eso quiere decir que te han besado? —preguntó 
Marisol. Su voluptuoso labio inferior comenzaba a adop­
tar la forma de un adorable mohín—. ¿Por qué no me lo 
has dicho nunca? Quiero su nombre. Insisto. Acordamos 
que no habría secretos entre nosotras.

No recordaba haberle hecho nunca semejante prome­
sa. Sólo cometería una falta de sentido común tan grave si 
hubiera sufrido una coz en la cabeza.

—Se llamaba Fitzroy. ¿Estás contenta de haberme he­
cho confesar?

—¿Fitzroy? ¿Qué clase de nombre es Fitzroy?
—Uno muy elegante, supongo. A él le gustaba mucho, 

o al menos eso me pareció siempre. —Le tendió de nuevo 

BESO PELIGROSO_3AS (496).indd   11 3/3/10   12:46:40



12

el bonete mientras Marisol se mordisqueaba el labio infe­
rior—. Toma. ¿Quieres que te ayude a ponértelo?

Marisol cogió el bonete, pero lo dejó en el regazo. Si­
guió mirándola con cierto recelo mientras jugueteaba con 
el ala.

—Fitzroy. ¿Es su nombre de pila o su apellido?
Fingió que la pregunta la dejaba de piedra.
—Pues ahora que lo dices, creo que nunca se me ocu­

rrió preguntárselo —contestó—. Sólo lo he conocido por 
ese nombre.

—Pero, ¿dejaste que te besara?
—Sí, por supuesto. Era simpatiquísimo y me gustaba 

mucho. —Se percató de que la confusión se apoderaba de 
las perfectas facciones de Marisol y la alteraba—. ¿Te he 
dado motivos para que pienses mal de mí? —añadió—. 
Porque estás frunciendo el ceño.

—Si lo hago es culpa tuya, así que debería darte ver­
güenza. —Tras haberla regañado, Marisol retomó su ex­
presión serena y sólo delató lo que podría haberse tomado 
por un mero interés—. Jamás podría pensar mal de ti, 
Emma, pero es bastante sorprendente oírte hablar con 
tanta naturalidad de que te besen. Creo que debería re­
cordarte que es muy peligroso coquetear con un hombre 
a quien no te han presentado como es debido.

Marisol hizo una pausa, parpadeó despacio y con exa­
geración, y luego abrió la boca con expresión sorprendi­
da. Ésa era la cara de su prima cada vez que comprendía 
algo. La secuencia de gestos le resultaba fascinante.

—Sí, querida —dijo con suavidad—. Tú misma lo has 
dicho, ¿qué hacemos ahora?

—Pero estaba hablando de ti —protestó Marisol—. 
Mi caso y el tuyo son diferentes, y el modelo de compor­
tamiento que tú debes seguir es distinto al mío.

—Qué tontería más grande. ¿Por qué?
—La respuesta es muy sencilla: tienes cuatro años más 
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que yo. De todas formas, no creo que veintidós años sea 
una edad tan avanzada, ni tampoco creo que los diecio­
cho sean poca cosa. La verdad es que eres muchísimo me­
jor persona que yo.

En ese momento, le tocó a ella parpadear sorprendida. 
Sus ojos, verdes pero con un inconfundible toque azula­
do, quedaron momentáneamente ocultos tras los párpados. 
Un mechón de color chocolate se soltó del recogido, pero 
en lugar de caer con elegancia sobre su sien, se enroscó 
como un garfio sobre la ceja enarcada, dando la impre­
sión de que era él quien la mantenía alzada. Levantó la 
barbilla y sopló hacia arriba, haciendo que el mechón se 
agitara, pero sin lograr devolverlo a su lugar. Al fin, la 
impaciencia pudo con ella y se lo apartó con la mano.

—¿Mejor persona? —repitió—. Es imposible que pien­
ses algo así. Somos distintas, eso está claro. Es una observa­
ción justa. Pero, ¿mejor persona? No. Ahí te equivocas de 
lado a lado.

—Soy vanidosa y tonta —admitió Marisol con fran­
queza—. Mi padre lo dice, y él debe saberlo mejor que 
nadie porque soy igualita a mi madre en eso. No te es­
fuerces en buscar palabras que dulcifiquen sus comenta­
rios. Mi padre quería a mi madre con locura, y sigue que­
riéndola, la verdad sea dicha. A mí me quiere de igual 
manera, no a pesar de lo que soy, sino precisamente por 
eso mismo.

—Ese comentario no lo haría una jovencita tonta.
—Sí, bueno, es fruto del momento. La tontería regre­

sará enseguida.
Estupefacta por la sinceridad de su prima, Emma apre­

tó los labios y se preguntó si después de eso estaría todo 
dicho entre ellas.

Marisol miró su reflejo por encima del hombro y luego 
captó su mirada a través del espejo.

—Y no puedes negar que soy vanidosa. ¿Cómo no voy 
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a serlo si sólo tengo mi belleza como carta de presenta­
ción? Tú eres increíblemente inteligente, Emmalyn. Mi 
padre siempre dice que podrías haber nacido varón por el 
cerebro que tienes.

—Estoy segura de que cree que es un halago —replicó 
ella con sorna.

—Desde luego que sí. Eres como un hijo para él. Él 
mismo me lo ha dicho. Un hijo es mejor que una hija, en 
mi opinión, porque las expectativas son sustancialmente 
distintas. Tú eres el hijo.

—Te equivocas, Marisol. El cariño que me profesa tu 
padre es muy distinto al que siente por ti.

—Por supuesto, pero yo no me refiero al cariño, sólo 
te estoy diciendo que piensa en ti como pensaría en un 
hijo. Eso no quiere decir que a mí me quiera menos, sólo 
que confía más en ti. Es así desde que viniste a vivir con 
nosotros. ¿Cuánto hace de eso? ¿Dos años?

—Casi tres —respondió en voz baja.
Marisol se volvió con brusquedad. El bonete cayó de 

su regazo al suelo pero no hizo intención de recogerlo. 
Cuando Emmalyn fue a hacerlo, Marisol la detuvo co­
giéndola de la mano.

—Una jovencita menos vanidosa y tonta no se habría 
olvidado de que el mes que viene es el aniversario de la 
muerte de tus queridos padres. Perdóname, Emmalyn. 
He hablado sin pensar.

—No hay nada que perdonar.
—De verdad que eres mejor persona. —Marisol le dio 

un leve apretón en la mano—. Y muchísimo más bonda­
dosa.

Emma esperó a que Marisol le soltase la mano y luego 
se agachó para recoger el bonete. Al ver que su prima no 
pensaba cogerlo, suspiró y aceptó lo inevitable.

—Se trata del señor Kincaid, ¿no? Tienes que darle un 
mensaje.
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—¿No te he dicho que eres increíblemente inteligen­
te? Me has leído el pensamiento.

—En absoluto. No sé dónde es la cita, ni cuándo. Y 
mucho menos para qué.

—Vas a ir a la tienda de madame Chabrier.
—¿La sombrerería?
—Sí. El señor Kincaid te estará esperando.
—No es precisamente un establecimiento frecuentado 

por caballeros. Además, ¿no prefieres los estupendos 
sombreros de la señora Bowman?

—Sí. Parecerá un encuentro fortuito. No quería que 
nadie pensara mal.

—Puesto que soy yo la que va a ir en tu lugar, la opor­
tunidad de que te encuentres con el señor Kincaid es... 
nula. No entiendo por qué tantas precauciones si soy yo 
quien va a verlo.

—Pero cuando accedí a verlo, no sabía que al final 
irías tú en mi lugar. Es evidente, ¿no?

—¿Y dices que yo soy la inteligente? Deberías revisar 
tu opinión sobre mí.

—Tal vez lo haga —replicó Marisol—, pero no ahora. 
Es una pérdida de tiempo. —Miró el reloj que estaba so­
bre la repisa de la chimenea—. El señor Kincaid y yo 
acordamos encontrarnos a la una.

—Pues es casi la hora.
—Sí, pero como siempre soy impuntual... El señor 

Kincaid lo sabe muy bien, ya que me tomé la molestia de 
explicarle las sutiles diferencias entre llegar tarde como 
seña de identidad y llegar tarde porque así lo dicta la 
moda. Me decanto por la primera. Esperará.

—¿Y si no lo hace?
—Entonces me quedaré desolada.
—Pero, ¿por qué? Ni siquiera vas a verlo.
—Él no lo sabe. Emma, de verdad, ¿cómo es posible 

que no lo entiendas? Me está esperando. Confío en ti para 
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que juzgues su reacción cuando vea que eres tú quien ha 
aparecido en mi lugar.

—Muy bien, y cuando juzgue que está echando mano 
de la buena educación para disimular sus frustradas espe­
ranzas, ¿qué hago?

—Le das esto. —Se metió la mano con cuidado en el 
corpiño festoneado de su vestido y se sacó una hoja de 
papel doblada y perfumada—. Esto le explicará por qué 
no puedo seguir viéndolo.

—Entiendo. —Cogió la nota con la mano izquierda y 
la apretó—. ¿Y si parece aliviado al ver que he aparecido 
yo en tu lugar?

—Entonces le darás esto otro. —Marisol se puso en 
pie y le colocó la palma de la mano en la mejilla con cui­
dado—. Pero se lo darás con muchísimo sentimiento. Re­
cuerda que estás insultándolo en mi nombre y que debe­
rías responder en consonancia.

—No creo que pueda abofetear al señor Kincaid, con 
o sin sentimiento. —Observó a su prima mientras ésta 
volvía a sentarse lentamente en la banqueta con gran ele­
gancia—. A lo mejor me limito a decirle que no quieres 
volver a verlo, con eso debería bastar. —Lo sugirió sin 
atisbo alguno de la exasperación que la consumía—. Des­
de luego, en ese supuesto, no se merece la nota perfuma­
da que has escrito de puño y letra. No la conservaría como 
oro en paño, que es lo que merece.

Marisol levantó la cabeza y la miró con renovada es­
tima.

—Es justamente lo que pienso. Si no le afecta en lo 
más mínimo que haya perdido mi afecto, no se merece un 
recuerdo de nuestra breve relación. Una bofetada parece 
justa. Al fin y al cabo, será la prueba de que ha jugado con 
mis sentimientos.

Había cierta lógica en las palabras de Marisol que, para 
su absoluta consternación, comenzaba a comprender.
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—Estoy segura de que podré ponerle mucho senti­
miento cuando le diga que no deseas seguir viéndolo. 
—No le explicó que el sentimiento sería de alivio. Los 
encuentros de Marisol con Jonathan Kincaid no le habían 
pasado desapercibidos. El hecho de que pasaran desaper­
cibidos para su padre y para su prometido llevaba un 
tiempo preocupándola. Tal vez su prima también empe­
zara a cuestionarse ese punto—. Cuando termine de ha­
blar con él, sabrá sin lugar a dudas que no es un caballero 
y que lo único que merece es tu enemistad y tu desdén. 
¿Te parece adecuado?

—Muchísimo. Le hablarás con tu voz más remilgada, 
¿verdad? Y creo que sería muy apropiado que lo fulmina­
ses con la mirada así. —Marisol entornó sus relucientes 
ojos azules y compuso una expresión gélida.

—Supongo que puedo hacerlo.
—Claro que puedes. Yo lo he aprendido de ti.
—¡Vaya! —exclamó, aunque la sorpresa y la conster­

nación hicieron que apenas se escuchara. Por un instante, 
se quedó sin palabras—. No tenía ni idea.

La mirada gélida de Marisol se tornó en una de feli­
cidad.

—Eso es porque no te miras nunca al espejo. Censurar 
a los demás, conseguirlo con una mirada, te sale de forma 
espontánea. No sabes lo que me atemorizas.

No la atemorizaría tanto cuando era incapaz de mor­
derse la lengua para decir lo que pensaba. Las ocurrencias 
que pululaban por la materia gris de su prima siempre 
encontraban salida por su boca. No se lo dijo, por supues­
to, como tampoco le comentó la rareza de lo que sin duda 
Marisol consideraba un halago. En cambio, se colocó el 
bonete de paja en la cabeza y se ató las cintas.

—Voy a coger mi pelliza.
—No, llévate la mía. Si no me equivoco con respecto 

al tiempo, vas a necesitarla. No me perdonaría nunca que 

BESO PELIGROSO_3AS (496).indd   17 3/3/10   12:46:40



18

te resfriaras. Creo que deberías ponerte la verde. Casi di­
ría que es mi preferida, aunque a ti te quedará todavía 
mejor.

—No me importa ir a por la mía.
Como respuesta, Marisol extendió el brazo y señaló su 

vestidor.
—La encontrarás en el armario. Berry la ha cepillado 

esta mañana.
Localizó la pelliza, se la puso y se la abrochó bajo el 

pecho. Lo primero que le pasó por la cabeza al mirarse en 
el espejo fue que la caída de la muselina verde con el ribe­
te de seda le sentaba bien. Como era habitual, se sorpren­
dió por el parecido que a simple vista existía entre Marisol 
y ella. Ya no se pasaba las horas pensando en eso como al 
principio, ya que en un momento dado decidió olvidarse 
del tema con el convencimiento de que era un efecto ex­
traño de la luz y del ángulo del espejo.

Marisol estaba de pie junto a su tocador cuando volvió 
al dormitorio. Su prima se llevó las manos al pecho, en­
cantada con el resultado de su plan.

—Sabía que te sentaría de maravilla —dijo—. Vamos, 
da una vuelta para que vea el efecto completo.

Emma titubeó un instante, pero al final decidió que no 
le quedaba más remedio que acceder.

—Vaya, vaya, Emmalyn Hathaway, ¡estás estupenda! 
—Se acercó a ella a fin de colocar bien uno de los volanti­
tos de la manga para que cayera como era debido contra 
el dorso de su mano—. No me extrañaría nada que el se­
ñor Kincaid creyera que he acudido a la cita, al menos 
hasta que te acerques a él.

—¿Forma eso parte de tu plan, Marisol? ¿Quieres que 
me confunda contigo con la esperanza de que eso provo­
que una reacción más apasionada?

—¿Crees que funcionará? Confieso que no se me ha­
bía ocurrido, pero sería fantástico. Así te costará menos 
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juzgar si tiene intenciones aviesas. No quiero que le des 
mi nota si se merece una regañina.

—Aunque conozco poco al señor Kincaid, dudo mu­
cho que tenga malas intenciones. Me parece que es un 
hombre muy directo.

Marisol expresó en voz alta sus dudas.
—Si tú lo dices... Pero, según mi experiencia, los hom­

bres tienen unos procesos mentales tan enrevesados que 
me marean. ¿Tienes mi nota?

Le indicó que se la había guardado bajo el cinturón.
—No la perderé.
—Prométeme que volverás enseguida.
La petición de su prima no se debía a la preocupación 

por su persona, sino al deseo de que la pusiera al tanto de 
los detalles de la cita.

—La lluvia me animará a volver lo antes posible. —Se 
acercó a la puerta y la abrió, pero se detuvo en el vano. 
Cuando miró hacia atrás, Marisol ya se dirigía a la venta­
na—. ¿Marisol?

—¿Qué?
—No volveré a hacer esto por ti. —Emma se dio me­

dia vuelta, no sin antes percatarse de que su prima había 
tenido el detalle de ruborizarse.
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capítulo uno

—Tiene una visita.
Restell Gardner no respondió en modo alguno a la no­

ticia. Siguió inmóvil en la cama y se negó a hacer el menor 
movimiento, ya que así delataría que en realidad no esta­
ba dormido.

—No va a servirle de nada, señor —le advirtió Hobbes 
mientras vertía el agua en la palangana—. Usted mismo 
me avisó de este truco y me pidió encarecidamente que no 
me dejara engañar. De modo que estamos en una tesitura, 
no sé si me entiende, porque sé que está fingiendo y debo 
actuar en consecuencia y, por su parte, usted seguirá en la 
cama y me regalará un sonoro ronquido para despistar. 
Cuando vea que no obtiene el resultado esperado, se dará 
la vuelta y me obligará a rodear la cama para hablarle a la 
cara. Por supuesto, seguirá haciendo oídos sordos a mis 
palabras y me obligará a tomar medidas que posiblemente 
pongan en peligro mi empleo. Entenderá usted, por tan­
to, que semejante resultado no está en absoluto de acuer­
do con su promesa de tratarme siempre con respeto.

En cuanto se le presentó la oportunidad de expresarse, 
Restell señaló:

—Hobbes, ¿tienes la intención de hacer un discurso 
sobre el tema?

—Sí, señor.
Restell no se dignó siquiera abrir un ojo.
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—Yo no ronco.
—No puedo asegurarlo, y tampoco puedo asegurar lo 

contrario, señor Gardner. Lo único que sé es que es muy 
capaz de fingir que lo hace.

—¿Dónde lo encontré, sargento Hobbes?
—En los establos de La Ruina Azul, bebiendo ginebra 

de mala calidad y maldiciendo la pérdida de mi pierna.
—Supongo que no echas de menos tu trabajo en los 

establos.
—No, señor. Y tampoco echo de menos la ginebra. Lo 

que sí echo de menos es la pierna, aunque con esta pata de 
palo me apaño.

Restell se volvió para quedar de espaldas y se frotó los 
ojos. Cuando apartó la mano, miró a Hobbes. El antiguo 
soldado lo aguardaba junto a la cama o, más bien, lo ace­
chaba, dada su altura y la jarra de agua que había inclina­
do en un ángulo un tanto amenazador.

—No sabía que pudieras torturarme con agua —dijo, 
indicándole que se alejara con un gesto de la mano—. Es­
toy despierto, gracias.

—De nada, señor.
—Era un sarcasmo.
—Lo mismo digo.
Restell se incorporó con una sonrisa en los labios, se 

colocó un almohadón en la base de la espalda y apoyó los 
hombros en el cabecero. Acto seguido, se pasó una mano 
por el pelo, de un tono rubio aclarado por el sol, y el ges­
to lo dejó perfectamente despeinado.

—¿A qué hora volví?
—Eran más de las tres. Muy tarde para usted, señor.
No necesitaba que se lo recordaran. Había pasado una 

eternidad desde la época en la que frecuentaba los antros 
de juego. No recordaba haberse sentido tan cansado en 
aquel entonces.

—¿Y qué hora es ahora mismo?
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—Todavía no son las ocho.
—¡La madre que...! ¿Y tengo una visita? —Tuvo que 

hacer un gran esfuerzo para no volver a meterse bajo las 
sábanas—. Que el Señor nos coja confesados, no será mi 
madre, ¿verdad?

—No, señor. No es ningún miembro de su familia. 
—Hobbes rodeó la cama y regresó junto al lavamanos. 
Esa mañana apenas se apreciaba su cojera—. Sin embar­
go, su visita es del género femenino.

—Eso no me dice nada sobre el motivo de su visita a 
estas horas. ¿Quién es?

—No lo ha dicho. El señor Nelson le ha pedido su 
tarjeta de visita, pero se ha negado a dársela.

—Qué curioso.
Hobbes asintió con la cabeza.
—Eso mismo he pensado yo. —Dejó las toallas cerca 

de la chimenea para que se calentaran y después comenzó 
a enjabonar la brocha de afeitar en el cuenco—. ¿Desea 
bañarse?

—No sabes cuánto. Apesto a antro de juego.
Hobbes no hizo el menor comentario, aunque era cierto.
—Ordenaré que lo preparen. —Soltó el cuenco con la 

brocha y el jabón de afeitar, y cruzó el dormitorio para 
tirar del cordón de la campanilla del servicio—. ¿Tomará 
el desayuno aquí o en el saloncito matinal?

—Aquí —contestó al tiempo que apartaba las sábanas 
y colocaba los pies en el suelo. Sin embargo, siguió senta­
do en el colchón un momento con la cabeza entre las ma­
nos para estabilizarse. Cuando lo logró, apartó las zapati­
llas de un puntapié y decidió caminar descalzo hasta el 
vestidor a fin de sentir el frío del suelo en los pies—. 
¿Crees que esperará? —le preguntó a Hobbes.

—No sabría decirle, señor —respondió el aludido, que 
cogió las toallas ya calientes para llevarlas al vestidor—. 
¿Acaso importa?

BESO PELIGROSO_3AS (496).indd   22 3/3/10   12:46:41



23

—Es un incordio de mujer. Me gustaría tener la opor­
tunidad de decírselo.

—¿Cree que ella lo ignora? Normalmente lo saben.
—En ese caso, deberían luchar contra su naturaleza 

con uñas y dientes —replicó Restell con voz malhumora­
da—. ¿Tienes polvos para el dolor de cabeza, Hobbes? 
Tengo a todos los diablos de Satán bailando alegremente 
en mi cabeza.

Hobbes soltó un gruñido compasivo.
—Ahora mismo.
El estado de Restell mejoró un poco después del baño 

y del afeitado. Ya se sentía medianamente humano cuan­
do Hobbes le colocó las ligas para sujetarle los calcetines 
y le cepilló la chaqueta. El remedio para el dolor de cabe­
za comenzó a surtir efecto. Después de disfrutar de un 
tranquilo desayuno y de ojear el periódico matutino, de­
claró estar lo bastante preparado como para recibir a la 
mujer en la biblioteca.

Estaba a punto de sentarse en el sillón orejero empla­
zado junto a la chimenea cuando Nelson la anunció. Fue 
un tanto incómodo (el anuncio), ya que Nelson ignoraba 
el nombre de la mujer. Y también lo fue el modo en el que 
Restell se enderezó al oírlo, ya que sus gestos lo hicieron 
parecer tan desmañado como los payasos que salían, acti­
vados por un resorte, de las cajas sorpresa. Se percató de 
que el mayordomo abandonaba la estancia al punto, pero 
no tan rápido como para que pasara por alto el asomo de 
sonrisa que llevaba en los labios.

Por parte de la mujer no hubo la menor reacción, al 
menos que él apreciara. Sus rasgos faciales estaban ocul­
tos tras un velo de gasa sujeto al ala de un bonete de paja. 
La peculiaridad del atuendo lo sorprendió. Saltaba a la 
vista que la mujer estaba de luto, ya que el negro era el 
único color que adornaba su delgada figura. Sin embargo, 
el velo estaba en desuso en los tiempos que corrían. ¿Lo 
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llevaría siempre?, se preguntó. ¿O lo habría elegido preci­
samente para la visita matinal?

—¿Le han ofrecido algún refrigerio? —preguntó Res­
tell. Aunque todavía no la había oído hablar, tuvo la im­
presión de que se trataba de una mujer de mediana edad. 
No había visto el menor titubeo en su forma de andar y su 
porte era correcto, aunque no rígido. No parecía sufrir de 
ninguna fragilidad física—. ¿Le apetece un té?

Ella negó con la cabeza. El velo se agitó con el movi­
miento, pero siguió en su sitio. Tenía el pequeño bolso de 
mano aferrado con ambas manos a la altura de la cintura 
y no hizo ademán alguno de variar de posición.

Restell comprendió por qué Nelson no le había nega­
do la entrada pese a lo inoportuna que era la hora de su 
visita. Su serenidad parecía sobrenatural y estaba imbuida 
de una especie de resignación y determinación que hacía 
pensar que sería imposible hacerla cambiar de idea.

—¿No quiere sentarse? —la invitó Restell.
—Todavía no lo he decidido.
—¿No ha decidido si va a sentarse?
—No he decidido si voy a quedarme.
Restell se encogió de hombros.
—En ese caso, supongo que no le importará que atien­

da mi correspondencia. Puede usted sentarse o quedarse 
de pie, seguir aquí o marcharse, lo que le apetezca.

En lugar de seguir prestándole atención, se acercó a su 
escritorio y comenzó a ojear la correspondencia del día 
anterior. Cogió un sobre marcado con el sello del conde 
de Ferrin y apoyó una cadera en el borde del escritorio 
mientras lo abría. Por el rabillo del ojo, vio que la mujer 
lo observaba de arriba abajo, pero se esforzó en prestarle 
atención a la carta de su hermanastro. Había dejado atrás 
los saludos iniciales y también los párrafos que anuncia­
ban que todos los miembros de la familia de Ferrin disfru­
taban de buena salud cuando su visita lo interrumpió.
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—No creía que fuera usted tan joven —dijo la mujer.
—Tengo veintiséis años. Le sorprende mi edad, ¿no?
La desconocida no respondió directamente.
—Es imposible que posea la experiencia que estoy 

buscando.
—Me pone usted en una situación de desventaja —re­

plicó él, dejando que la carta de Ferrin se agitara entre sus 
dedos en lugar de soltarla. Era una señal muy sutil de que 
seguiría ocupado con sus asuntos mientras ella no se ex­
plicase—. No sé nada acerca de la experiencia que nece­
sita. Tal vez lo entienda si comienza usted por explicar el 
motivo de su visita.

La mujer titubeó antes de preguntar:
—¿No quiere saber mi nombre?
—¿Me resultará conocido?
—No.
—En ese caso, no tiene importancia. Usted conoce el 

mío. Ése parece ser el quid de la cuestión.
—He llegado hasta usted a través de mi médico.
Restell dobló la carta de Ferrin mientras sopesaba la in­

formación que acababa de escuchar. Con el papel todavía 
en la mano, comenzó a golpearse suavemente la rodilla.

—¿Sería tan amable de decirme su nombre?
—Bettany. Es el doctor William Bettany.
Restell no se dignó decir si conocía o no conocía al 

médico.
—¿Y qué le ha dicho el doctor Bettany sobre mí?
—Muy poco. —Como evidentemente ya había tomado 

una decisión, la desconocida se acercó al sillón que tenía 
a la espalda y se sentó de golpe sin soltar el bolso que afe­
rraba con tanta fuerza—. Me explico. En realidad, no es­
taba hablando conmigo. Escuché parte de la conversación 
que estaba manteniendo con mi... que estaba mantenien­
do con otra persona.
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—¿Puedo saber el nombre de esa persona? —La pau­
sa le había hecho sospechar que tal vez conociera a la per­
sona en cuestión. Sin embargo, y en vez de presionarla, 
decidió ir al grano—. ¿Qué fue lo que oyó sobre mí?

—El médico parecía creer que posee usted ciertas ha­
bilidades que podrían servir de ayuda a una persona en mi 
situación.

—Ciertas habilidades —repitió él—. Una descripción 
de lo más intrigante. ¿A qué cree usted que se refería?

—Hablaba sobre ofrecer protección. Creo que es uno 
de los servicios que usted ofrece.

—¿Está segura de haber entendido el contexto de la 
conversación? A riesgo de ofenderla, debería tener pre­
sente que cuando un caballero le ofrece su protección a 
una mujer, normalmente es para...

—Para convertirla en su amante, sí, lo entiendo. A 
riesgo de ofenderlo, ésa no es la clase de protección por la 
que estoy aquí. No creo haber malinterpretado las pala­
bras del doctor Bettany. Estaba hablando de protección 
para evitar un daño. Por eso he venido a verlo.

Restell cruzó los brazos por delante del pecho y miró 
a la mujer con ojo crítico. No intentó ver más allá del 
velo, pero examinó el resto de su figura al detalle. Los 
hombros erguidos y la espalda estrecha. El corte y la ca­
lidad de su ropa. La inmovilidad de sus manos en torno 
al bolso. No le veía el pelo, ni tampoco los pies, que esta­
ban primorosamente ocultos bajo las faldas. Bien podría 
ser rubia, o morena, o tener la piel atezada tan típica de 
las personas de origen mediterráneo. Hablaba con un 
acento similar al suyo, lo que delataba que llevaba años 
bajo la influencia londinense y que había tenido una edu­
cación esmerada; pero, de todos modos, su forma de ha­
blar indicaba que sus orígenes estaban muy al norte de 
Londres. No podía negar que estaba intrigado. Era un 
hecho que aceptaba como tal. Aunque eso no implicaba 
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que estuviera dispuesto a tratar el tema de ofrecerle o no 
protección.

—¿Necesita usted un lugar donde alojarse? —le pre­
guntó.

—No, nada de eso. Tengo un lugar donde quedarme.
—Eso quiere decir que no está planeando su huida.
El comentario la sobresaltó hasta el punto de que dio 

un respingo y levantó la barbilla, haciendo que el ala del 
bonete se alzara también. Era evidente que su deducción 
la había desconcertado.

—No, por supuesto que no. Estoy contenta donde 
estoy.

La elección de palabras le resultó curiosa, pero no dijo 
nada al respecto.

—Tendrá que contarme más. Sería una buena idea que 
comenzara por el principio y me dijera por qué necesita 
protección.

—No estoy segura de necesitarla. Es usted quien debe 
decidirlo. Creí entender, según lo que dijo el doctor Bettany, 
que usted hace averiguaciones con mucha discreción. Me 
interesa contratar ese aspecto de sus servicios de la misma 
manera que me interesa contar con su protección.

¿Sería demasiado temprano para servirse una copa de 
licor?, se preguntó Restell. Echó un vistazo a la licorera, 
situada tras la mujer, y consideró la idea de quitarle el ta­
pón al escanciador del whisky para darle un buen trago.

—¿No acaba de decir que no está segura de necesitar 
protección?

—No estoy segura de que yo la necesite —puntuali­
zó—. Creo que tal vez sea mi prima quien requiera sus 
servicios.

—Su prima. Supongo que no va a decirme su nombre.
—A su debido tiempo, creo. Comprenderá usted que 

antes debo asegurarme de que estoy haciendo lo correcto 
al contratar sus servicios.
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Los labios de Restell esbozaron el asomo de una sonri­
sa torcida, revelando cierta sorna.

—Veo que está convencida de que la decisión es única­
mente suya.

—¿No lo es?
Restell no contestó de inmediato. Separó los brazos del 

pecho para coger el abrecartas que descansaba en la ban­
deja que tenía al lado y comenzó a darse golpecitos con la 
hoja en la palma de la otra mano.

—No, de hecho, la decisión final es sólo mía —dijo al 
fin. Tal vez fueran imaginaciones suyas, pero le pareció 
que fruncía el ceño detrás del velo—. No acepto a todas 
las personas que vienen a verme para contratar mis servi­
cios. Y, del mismo modo, puedo ofrecer dichos servicios 
a cualquier persona que no se haya interesado directa­
mente por ellos. En cuanto anunció usted su intención de 
mantener esta conversación nada más entrar por esa 
puerta y decidió aguardar obstinadamente en lugar de 
marcharse, aprovechando para ello el tiempo que le con­
cedí, me cedió la prerrogativa de decidir la respuesta. Le 
guste o no, yo decidiré cómo procederemos a partir de 
ahora, dependerá de la opinión que me forme a partir 
de este momento.

—Pero ni siquiera me conoce. Si no contrato sus servi­
cios, nunca sabrá mi nombre. No puede ofrecer sus ser­
vicios a una persona cuyo nombre desconoce.

—¡Por el amor de Dios! No puede ser tan tonta como 
para creerme incapaz de averiguarlo. Si esas... ciertas ha­
bilidades que poseo no me capacitaran para llegar a ese 
extremo, no estaría usted aquí intentando contratar mis 
servicios, ¿no le parece? Es una perogrullada. Espero que 
tenga usted la cabeza bien amueblada, señora. —Soltó el 
abrecartas en la bandeja y se enderezó—. ¿Mis palabras la 
han ofendido? Eso espero. Si se siente intimidada, no me 
queda más remedio que acompañarla hasta la puerta.
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—Sé dónde está la puerta —replicó ella—. Y soy lo bas­
tante inteligente como para llegar hasta ella sola.

Restell se permitió una pequeña sonrisa mientras le 
daba la espalda para rodear el escritorio. Se sentó en el 
sillón de cuero y estiró las piernas por delante.

—¿Cómo ha llegado hasta aquí?
Se percató de que la mujer se removía en el sillón y 

comprendió que no se esperaba la pregunta.
—Ya se lo he dicho. Gracias al doctor Bettany.
—Gracias al doctor Bettany oyó usted hablar de mí. 

Yo me refiero a mi dirección.
—Usted no es el único capaz de hacer averiguaciones 

con discreción. Fue un miembro de su familia quien dijo 
que estaría un tiempo en la residencia londinense de su 
hermano.

—Sinceramente, dudo mucho que cualquier miembro 
de mi familia se haya referido a mi estancia en Londres 
como temporal. Todos saben que estoy contentísimo con 
mi situación actual. De hecho, saben que disfruto muchí­
simo de los beneficios de convertir esta residencia en mi 
hogar. No pienso permitir que me desalojen, por mucho 
que Ferrin proteste. El conde es mi hermanastro, por 
cierto, aunque no solemos mencionarlo en exceso. Sólo se 
lo comento para que sepa que posee una naturaleza gene­
rosa que admiro mucho y de la que me aprovecho cada 
vez que puedo, pero que no comparto.

—Es usted el pariente pobre.
La sonrisilla que esbozaban los labios de Restell se 

convirtió en una sonrisa en toda regla que iluminó sus 
claros ojos azules y puso de relieve los hoyuelos a ambos 
lados de su boca.

—Eso dicen, sí.
—No parece preocuparle.
—El tema no lo merece a mi entender. —Se encogió de 

hombros y encauzó las preguntas por otros derroteros—. 
De modo que, gracias a un miembro de mi familia, supo 
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que podía encontrarme aquí. Verá, es que el doctor 
Bettany no tenía por qué saberlo, por eso el detalle me ha 
resultado curioso. Cuando conocí a ese buen hombre, to­
davía tenía fijada mi residencia en Kingston Street. —En­
trelazó los dedos y comenzó a golpear los pulgares mien­
tras reflexionaba sobre la mujer y sobre todo lo que no le 
había dicho—. ¿Está preparada para contarme el motivo 
de su visita? Llevo tres noches durmiendo muy poco y 
confieso que estoy cansado de elucubrar. A decir verdad, 
estoy a punto de volverme a la cama a rastras.

Restell había descubierto que el silencio era, en mu­
chas ocasiones, la clave para sonsacar la verdad. Al ver 
que la mujer no hablaba de inmediato, aguardó. Siguió 
observándola como si hubiera penetrado tras el velo y co­
nociera al dedillo todas sus expresiones. Cuando le asaltó 
el impulso de romper el silencio, se mordió la lengua y 
decidió esperar un poco más.

Al fin, su paciencia se vio recompensada.
La mujer se alzó el velo.
Había visto a muchos hombres abandonar el cuadrilá­

tero después de tres asaltos duros con menos moratones 
que los que tenía esa mujer en la cara. La evidencia de la 
paliza casi había desaparecido, pero aún conservaba el co­
lor amarillento que recordaba precisamente el lugar donde 
la habían golpeado. Tenía unas profundas ojeras moradas 
que indicaban que le habían partido la nariz, aunque no se 
la hubieran aplastado. Su cutis tenía el tono amarillento 
típico de las personas que sufrían de ictericia, aunque en su 
caso sólo era la confirmación de los puñetazos que había 
recibido. La mejilla izquierda parecía haber sufrido más 
que la derecha, porque todavía la tenía un poco hinchada. 
En el labio superior tenía un corte aún sin curar, posible­
mente porque la herida se abría cada vez que hablaba. En 
la garganta también se observaban moratones. Aunque el 
cuello alto del vestido le ocultaba gran parte del mismo, se 
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imaginó las huellas de los dedos muy cerca de las clavícu­
las, señal inequívoca de que habían intentado estrangularla 
y de que habían estado a punto de lograrlo.

Le bastó apenas un vistazo para percatarse de todos 
esos detalles y después se lanzó a explorar lo que no se 
veía. Las contusiones le habían hinchado la cara hasta el 
punto de que ocultaban sus verdaderos rasgos con la mis­
ma eficacia que el velo. Se vio obligado a ir quitando ca­
pas de moratones e hinchazón para descubrir la verdade­
ra forma de su rostro.

Su estructura ósea era muy elegante. Nariz recta, hábil­
mente recolocada por una mano experta; pómulos altos, 
acentuados por la ausencia de mofletes; mentón alargado 
que apretaba con fuerza y, tal vez, también con cierto do­
lor. Tenía los ojos almendrados, un rasgo exótico al que en 
su opinión podría sacarle muchísimo más partido si baja­
ra un poquitín los párpados. En cambio, enfrentaba su 
mirada directamente y sin tregua. Semejante franqueza 
hizo que pasara por alto el color de sus ojos, del cual no se 
percató hasta el segundo examen.

—No me imaginaba que fuera usted tan joven —con­
fesó, repitiendo la observación que ella misma dijera poco 
antes—. Normalmente soy mejor observador.

—Vaya, pero, como puede comprobar, he ganado mu­
cha experiencia vital recientemente.

—Sí —convino él, inclinando la cabeza a modo de re­
conocimiento—. Desde luego. —Se inclinó hacia delante 
en el sillón—. ¿Se lo hizo algún conocido?

—No.
—¿Está segura? ¿Su padre? ¿Su hermano? ¿Alguien 

cuyo nombre todavía no esté dispuesta a revelar? ¿Tal vez 
un amante?

—¿Por qué insiste en pensar que es un conocido? Si 
ése fuera el caso, se lo diría. Además, ¿qué sentido tendría 
que hubiera venido a verlo?
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—Exacto. Sin embargo, muchas mujeres no lo confie­
san nunca o, al menos, no lo hacen al principio. Por mie­
do, me temo. Algunas temen a sus torturadores. Otras se 
aferran a la esperanza de poder hacer algo para cambiar 
las cosas. Aunque les explico en la primera entrevista que 
es mejor que me cuenten todos los pormenores, la verdad 
sólo sale a la luz con el paso del tiempo.

—Porque aprenden a confiar en usted, supongo.
—Es muy posible que tenga razón. Tal vez tengo dema­

siadas expectativas. —Se encogió de hombros y volvió a 
acomodarse en el sillón, cruzando las piernas a la altura de 
los tobillos—. ¿Por qué no ha venido nadie a hablarme 
de su caso por usted? Ha dicho que oyó al doctor Bettany 
hablarle de mis habilidades a alguien. ¿Por qué no ha se­
guido esa persona las indicaciones del buen doctor?

—No estoy segura. No lo pregunté.
—Pero seguro que tendrá curiosidad por saberlo. 

¿Qué opina?
La mujer apretó los labios y frunció un poco el ceño 

justo antes de soltar el bolso el tiempo suficiente como 
para llevarse el dorso de los dedos a la boca. Acto segui­
do, miró el guante para ver si lo había manchado de san­
gre. Antes de que pudiera sacar su pañuelo, Restell estaba 
frente a ella, ofreciéndole el suyo.

—Gracias —dijo mientras se lo llevaba a los labios—. 
No se me curará a menos que deje de morderme los la­
bios. Soy incapaz de abandonar esa costumbre. —Apartó 
el pañuelo y, al ver que ya no sangraba, lo dobló meticulo­
samente.

—Quédeselo —le ofreció él, que había vuelto a sentar­
se—. Voy a seguir con el interrogatorio y tal vez se vea en 
la necesidad de volver a usarlo. Bien, dígame por qué cree 
que nadie, salvo usted, ha venido a verme para exponer­
me su caso.

La observó tomar una honda bocanada de aire mien­
tras él contenía el aliento en espera de su reacción.
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—Creo que se debe a la convicción generalizada de 
que el peligro ha pasado o, más bien, de que yo misma me 
busqué lo que me pasó al ponerme en peligro.

—Va a tener que explicarme esa conclusión.
—Quiero decir que si no hubiera estado donde estaba, 

no me habría pasado nada. He meditado mucho al res­
pecto.

—Entiendo. Así que la culpa de lo que le pasó es toda 
suya.

—¿Yo, culpable? —Enarcó las cejas—. No, por ahí sí 
que no paso. Soy culpable de estar donde estaba, nada 
más.

—Así que su familia cree que el ataque fue casual, fru­
to de la oportunidad y no premeditado.

—He llegado a la conclusión de que eso es lo que 
creen. Tal como ya le he dicho, no les he preguntado.

—No recuerdo haber leído ningún artículo en La Ga-
ceta que informara de un ataque similar al suyo. ¿Fue 
aquí, en Londres?

—Comenzó aquí. Acabó en Walthamstow. ¿Lo co­
noce?

—Sé dónde está. Creo que Waltham Abbey está cerca, 
¿no es así?

—Sí.
—¿Me está diciendo que la secuestraron y la llevaron a 

Walthamstow?
—Allí fue donde logré escapar. No sé cuánto tiempo 

tenían planeado permanecer en ese lugar.
—¿Había varios secuestradores?
—Dos hombres, aunque en ocasiones tengo la sensa­

ción de que había un tercero.
Restell mantuvo una expresión firme mientras asimila­

ba la información como si no se le estuvieran retorciendo 
las entrañas. Si la mujer estaba dispuesta a hablar de ello, 
lo menos que podía hacer era reconocer su valor.
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—Los moratones parecen tener más de una semana. 
¿Cuánto hace que sucedió todo esto?

—Menos de tres semanas. Me han dicho que logré es­
capar apenas unos días después de que me asaltaran en el 
callejón trasero de la tienda de madame Chabrier. No 
puedo asegurar cuánto tiempo pasó, porque me pareció 
que todo sucedía en un abrir y cerrar de ojos, aunque al 
mismo tiempo tuve la impresión de que la experiencia du­
raba una eternidad. Gracias a la amabilidad que me de­
mostraron el posadero del pueblo y su esposa, le envié 
una nota a mi familia, que no tardó en ir a buscarme.

Restell tenía muy claro por qué no había oído nada 
sobre el secuestro ni sobre la paliza. Una familia de alcur­
nia y con buena reputación haría todo lo posible para si­
lenciar un suceso semejante. Con independencia de que la 
víctima fuera o no responsable al ponerse en peligro, o de 
que la hubieran violado o no, estaría arruinada a ojos de la 
alta sociedad. En ese momento, pensó que tal vez su fami­
lia compartiera la misma opinión.

—¿Estaba sola cuando la secuestraron? —quiso saber.
Ella asintió con la cabeza.
—Ni siquiera llevaba a mi doncella conmigo. Tal vez le 

parezca absurdo, pero no me arrepiento porque creo que 
la habrían matado de haberme acompañado.

Restell examinó de nuevo su ropa.
—No está de luto.
La mujer guardó silencio un instante y su expresión se 

tornó muy seria.
—Estoy de luto por mí misma —contestó con serena 

dignidad—. Estoy de luto por la pérdida que he sufrido. 
Por la pérdida de esa parte de mí que disfrutaba de la liber­
tad de movimientos sin que la asaltara ningún temor. Es 
posible que hubiera venido a verlo hace ya unos días si 
hubiera sido capaz de salir de casa. Se me han presentado 
varias oportunidades, pero he sido incapaz de poner un pie 
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en la calle. Llegué incluso a arreglarme en dos ocasiones y 
a llegar hasta la puerta. Pero, en ambos casos, regresé a mi 
habitación. Hoy me he tomado dos cucharadas de láudano 
con la esperanza de que el efecto soporífero me ayudara a 
controlar el miedo. Espero que mis actos no le den la falsa 
impresión de que soy una cabeza de chorlito. La larga es­
pera en su salón ha aliviado bastante el letargo.

—¿Está asustada ahora?
—Muerta de miedo.
—Sin embargo, parece muy tranquila ahí sentada.
—No puedo moverme. —Esbozó una sonrisa torcida y 

tomó aire como si estuviera utilizando una pajita—. Ape­
nas puedo respirar.

El valor que demostraba lo sobrecogió. Algún día se lo 
diría, pero no en ese momento, no cuando cualquier pala­
bra amable podía poner en riesgo su determinación.

—¿Qué cree que puedo hacer por usted?
La mujer no contestó la pregunta directamente. Aun­

que eso no lo sorprendió en lo más mínimo, ya que se 
había percatado de que se sentía más cómoda dando un 
rodeo.

—Soy Emmalyn Hathaway —dijo después de un largo 
silencio—. La señorita Emmalyn Hathaway.

Tal como sospechaba, su nombre le era completamen­
te desconocido.

—Es un honor conocerla, señorita Hathaway.
La aludida no mostró el menor indicio de correspon­

der al sentimiento ni tampoco pareció dar mucho crédito 
a sus palabras.

—Mis padres eran Elliot y Teresa Hathaway, nacidos 
en Peterborough.

Restell comprendió que no había estado en absoluto 
desencaminado con respecto a su acento. Peterborough 
estaba en Northamptonshire.

—Y muertos en el naufragio del Emily Pepper —si­
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guió—, que desapareció con todos sus pasajeros y con 
todo su cargamento en algún punto al sur de Ceilán.

—Recuerdo el naufragio del Emily Pepper —replicó.
Además de llevar a los padres de la señorita Hathaway, 

el barco transportaba un cargamento millonario en seda y 
té. Él mismo había considerado la idea de invertir en la 
mercancía, pero después de hacer algunas indagaciones 
sobre los compradores potenciales y, más importante 
aún, sobre el dueño, se lo pensó mejor y aconsejó a otros 
que no invirtieran. El naufragio del Emily Pepper y la pér­
dida de su tripulación, de los pasajeros y de la carga ha­
bían conseguido que su suerte cambiara.

La gente comenzó a tomarlo en serio.
Sin embargo, no compartió sus pensamientos con la 

señorita Hathaway. A cualquiera le costaría entender que 
la muerte de sus padres había sido una coyuntura favora­
ble para otra persona, sobre todo porque ni él mismo ter­
minaba de decidir si los cambios que le había supuesto 
eran favorables o no.

Recordó que faltaba muy poco para el aniversario del 
naufragio del Emily Pepper.

—La semana que viene se cumplirán tres años de su 
hundimiento —dijo, aunque no fue consciente de haber 
hablado en voz alta hasta que ella lo miró.

Sus ojos eran más verdes que azules. El mismo color 
que el agua de un río de camino hacia el mar. El color que 
siempre había creído que tendría un aguamarina, pero 
que luego descubrió que no tenía.

—Tres años —repitió en voz baja—. Pero usted ya lo 
sabe, claro.

Ella asintió con la cabeza.
—Desde luego.
—Sin embargo, no está sola. Ha mencionado que tiene 

familia. ¿Hermanos? ¿Hermanas?
—No. Vivo con mi tío y con mi prima. El tío Arthur es 
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el hermano de mi madre. Mi tía murió hace muchos años 
y él no volvió a casarse. Marisol es su única hija.

—¿Son de la misma edad?
—Soy cuatro años mayor que ella. Mi prima tiene die­

ciocho.
Le sorprendió descubrir que la señorita Hathaway era 

incluso más joven de lo que había creído al verla sin el 
velo, y no fue capaz de disimular dicha sorpresa. Una de 
sus cejas lo delató al enarcarse levemente.

—Está sorprendido —dijo ella—. Cuando afirmó que 
no me creía tan joven, ¿cuántos años me echaba?

Restell, ya recuperado del desliz, contestó:
—Creo que no sería prudente responder esa pregunta.
La sonrisilla que asomó a los labios de la señorita Ha­

thaway puso de manifiesto que su respuesta no la había 
ofendido en lo más mínimo.

—Apuesto a que me creía mayor que usted.
—No me sonsacará nada.
—Suele pasarme mucho. Normalmente me creen una 

solterona que se ha quedado para vestir santos, término 
que sólo se aplica a mujeres que pasan de la treintena 
y que no tienen la menor perspectiva de casarse. Lo men­
ciono para que no crea que la reciente experiencia que he 
sufrido me ha hecho envejecer. Le aseguro que ése no es 
el caso. Siempre me han echado más años de los que ten­
go. —Se encogió de hombros—. Supongo que es la con­
secuencia de tener un carácter serio y de poseer una men­
te centrada en los estudios.

—Así que no es una solterona que se ha quedado para 
vestir santos, sino una marisabidilla.

—Si fuera un hombre, el término sería «erudito».
Pese a la dulzura con la que emitió el reproche, Restell 

sintió su aguijonazo.
—Tiene toda la razón. Ha sido un comentario absurdo 

e inmerecido. Le pido disculpas.
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—No exagere, señor Gardner. Su comentario no me 
ha dejado marcada ni mucho menos.

Restell sintió el impulso de sonreír, al que acabó ce­
diendo.

—Es usted una buena pieza, señorita Hathaway.
—¿Eso es un cumplido?
—Desde luego que sí. Ahora bien, puede interpretarlo 

como quiera. —Al ver que ella no replicaba ni parecía 
dispuesta a dar su brazo a torcer, Restell siguió con las 
preguntas—. Su tío Arthur, ¿disfruta de una buena posi­
ción?

—¿Desde el punto de vista económico?
—Sí.
—Vive cómodamente. ¿Es importante? Por supuesto, 

le preocupa el cobro de sus honorarios.
—Discutiremos el tema de mis honorarios sólo si deci­

do aceptarla como cliente. Mi pregunta no tenía nada que 
ver con eso. Me preguntaba si sus secuestradores podrían 
albergar la esperanza de pedir un rescate.

—¿Un rescate? ¿Por mi persona?
—¿Su tío no habría pagado para que la liberaran sana 

y salva?
—Sí, sí, claro que lo habría hecho... Es que...
—¿Qué?
—Hay muchas cosas que no recuerdo. Sobre lo que 

sucedió.
Restell la observó chuparse el labio y mordisqueárselo 

hasta que se hizo daño en la herida. La empatía estuvo a 
punto de hacerle dar un respingo. La señorita Hathaway 
hizo un mohín a modo de disculpa y volvió a llevarse su 
pañuelo al labio.

—¿Duda de que hubieran llegado a pedir un rescate 
para liberarla? —le preguntó.

—Es un tema que nadie ha mencionado en ningún 
momento, al menos delante de mí. Ni mi tío ni mi prima 
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Marisol han dicho nada que me haga pensar que les pidie­
ron dinero.

Restell se percató de que titubeaba un poco al hablar, 
como si estuviera reflexionando acerca de algo relaciona­
do con su respuesta, y eso le resultó muy significativo.

—Hay algo más —dijo—. Algo que acaba de recordar 
ahora mismo. Dígame en qué está pensando.

Devuelta de esa forma tan abrupta al presente, la seño­
rita Hathaway parpadeó varias veces y alzó la barbilla.

—Es sólo que ni siquiera se me había ocurrido pensar 
que pudieran exigir dinero a cambio de mi liberación. En­
caja a la perfección con el análisis que he hecho de todo lo 
sucedido, y me siento un poco decepcionada conmigo 
misma por no haberlo deducido.

Restell suspiró y volvió a coger el abrecartas, con el que 
procedió a dar golpecitos en el borde del escritorio. Por un 
momento, sus gestos le recordaron a los de su tutor de la 
infancia, que solía enfatizar el paso del tiempo con una re­
gla mientras aguardaba la respuesta adecuada a sus pre­
guntas. Miró de reojo el abrecartas y se preguntó si el obje­
to sería tan amenazador como le resultaba la regla en aquel 
entonces. Supuso que dependería del recelo de la señorita 
Hathaway y de su capacidad para imaginarlo abalanzándo­
se sobre ella para golpearle los nudillos con el mango.

—Una información bastante escasa si tenemos en cuen­
ta que procede de la mente de una erudita, señorita Ha­
thaway. Por favor, cuéntemelo todo.

—Voy a hacerlo, señor Gardner, si me hace el favor de 
dejar de golpear el escritorio. Es como si estuviera tocan­
do un timbal dentro de mi cabeza.

Restell dio un último golpe antes de detenerse. Mantu­
vo el abrecartas en la mano, a modo de amenaza implícita, 
y después, para animarla a hablar, lo utilizó como un di­
rector de orquesta utilizaría su batuta. Ella lo miró un ins­
tate con los ojos entornados, y él anotó para sus adentros 
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como un punto positivo que no fuera una mujer fácil de 
manejar.

—Llevo algún tiempo albergando la sospecha de que 
el ataque contra mi persona no fue fruto del impulso y la 
oportunidad. Creo que la víctima elegida era Marisol.

—¿Su prima?
—Sí. La señorita Marisol Vega.
—¿Su tío es Arthur Vega? Perdóneme, creo que ahora 

es sir Arthur Vega.
—Sí. Y se siente muy honrado por el reconocimiento 

de la Corona. ¿Lo conoce usted?
—He tenido el gran privilegio de ver algunos de sus 

cuadros, pero no lo conozco en persona. Si no me equivo­
co, mi madre ha comprado una de sus obras hace poco. 
—Eso le recordó que debía prestar más atención a lady 
Gardner cuando se ponía a parlotear acerca de sus gustos 
sobre el arte, la moda y el teatro. La simple idea lo de­
primía.

—Está frunciendo el ceño —dijo la señorita Hatha­
way—. ¿La obra de mi tío no encaja con sus gustos artís­
ticos?

—Me gusta mucho lo poco he visto. Puesto que llevo 
dos semanas sin ver a lady Gardner, no puedo darle mi opi­
nión sobre su última adquisición. Aunque por regla general 
me tomo mi tiempo para formarme una opinión sobre el 
estilo, el color y la maestría de las pinceladas, no suelo com­
partir mi opinión con nadie. Señorita Hathaway, aunque 
sea triste decirlo, admito mi ignorancia al respecto.

—Gracias por advertírmelo.
Restell dejó el abrecartas en el escritorio.
—Su tío, por tanto, goza de una buena posición.
—Creo que ya se lo he dicho. Sus pinturas son una 

importante fuente de ingresos.
Esperó un instante por si admitía que sir Arthur Vega 

era también un jugador empedernido. En ocasiones, ha­
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bía visto su famosa firma en los libros de apuestas... y la 
última era muy reciente. No hacía falta conocer en perso­
na a un hombre para saber cosas sobre él, sobre todo si se 
frecuentaban ciertos círculos aristocráticos donde los chis­
mes eran moneda de cambio.

—¿Cree usted que habría entregado una suma de di­
nero como rescate por su hija?

—No me cabe la menor duda. Marisol es la niña de sus 
ojos.

—¿Aunque la cantidad exigida fuera superior a lo que 
podría reunir sin pedir ayuda?

—No se habría detenido ante nada. Habría encontra­
do el modo de reunir el dinero. Adora a su hija.

—¿Cree que habrían exigido el pago de dicho rescate 
si hubiera sido ella la secuestrada?

—Es posible, aunque eso implicaría que ella era la víc­
tima potencial.

—Usted lo sospecha —le recordó—. Dígame por qué.
—Fui a la tienda de madame Chabrier en su lugar. Le 

pedí prestado su bonete y su pelliza preferida. Marisol y 
yo tenemos una altura y una constitución similares, y hay 
quien asegura que nos parecemos bastante.

—¿Usted no lo cree?
—Si creyera que entre nosotras existe aunque sea un 

leve parecido, me estaría adulando a mí misma. Marisol 
es famosa por su belleza. Sin embargo, es posible que 
alguien que no nos conozca nos confunda si nos ve des­
de lejos o sólo cuenta con una descripción para identifi­
carnos.

—Entiendo.
—Además, llevaba su ropa. No debería habérmela pues­

to, por supuesto, pero Marisol puede ser muy persuasiva y 
sabía que discutir con ella sería una pérdida de tiempo.

—En cualquier otro caso, le habría dado la razón, pero 
tanta insistencia me intriga.
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—Todo fue en beneficio del señor Kincaid.
—Creí que iba a la tienda de madame Chabrier. Es una 

sombrerera, ¿no? —Restell observó como arqueaba las ce­
jas al escucharlo—. Señorita Hathaway, tengo cuatro her­
manas. Tal vez sea un ignorante en lo que se refiere a la úl­
tima moda en bonetes, pero sé muy bien quién es la mejor 
sombrerera de la ciudad. ¿Quién es el señor Kincaid y qué 
se le había perdido en la tienda de madame Chabrier?

—Debe prometerme que lo que voy a contarle no sal­
drá de estas cuatro paredes.

—Una cita clandestina, supongo —aventuró con voz 
hastiada—. Ésa suele ser la respuesta más habitual. ¿Por 
qué le pidió su prima que fuera en su lugar?

—Para acabar con la relación, claro. Marisol está com­
prometida con otro, ¿entiende?

—¿Desde cuándo? ¿Se comprometió antes o después 
de concertar una cita clandestina con el señor Kincaid?

—Antes.
—Va a tener que contármelo, señorita Hathaway. Su re­

ticencia a hablar mal de su prima dice mucho de usted, pero 
está empezando a molestarme. Antes, ha dicho, ¿no?

—Sí. Se comprometió antes de concertar esa cita con 
el señor Kincaid.

—Y ésa no era la primera vez que se veían a escondidas. 
Ha dicho usted que tenía intención de poner punto y final 
a esa relación. De ahí que haya deducido que entre ellos 
hubo otras citas anteriores. Estoy en lo cierto, ¿verdad?

—Sí.
—Lo que su prima entiende por un compromiso difie­

re bastante de lo que acepta la alta sociedad.
—Es muy joven.
—¿No ha dicho que tiene dieciocho años? ¡Por el 

amor de Dios, señorita Hathaway! Si no entiende lo que 
supone un compromiso, es idiota por haber aceptado 
uno. ¿Con qué tipo de hombre se ha comprometido, con 
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un ogro? ¿Con un viejo a punto de estirar la pata? ¿Con 
un viudo con siete hijos a su cargo?

—Nada de eso. El señor Neven Charters es un perfec­
to caballero e incluso hay quien lo tiene por guapo. En el 
pasado, realizó algunos negocios con mi tío y, desde en­
tonces, hace las veces de mecenas en alguna que otra oca­
sión. Así fue como nos conoció. Y en cuanto vio a Mari­
sol... En fin, creo que lo justo es decir que está enamorado 
de ella.

Restell guardó silencio un instante para reflexionar 
acerca de lo que creía que la señorita Hathaway había de­
jado en el tintero. Se percató de que estaba mordiéndose 
el labio otra vez.

—¿Y su prima? ¿También bebe los vientos por él?
—Con independencia de lo que pueda sugerir su com­

portamiento, parece una unión por amor. Creo que, en 
realidad, le asusta la idea del matrimonio... y lo que con­
lleva.

Restell no creía posible que el colorido rostro de su 
interlocutora fuera capaz de albergar otro color más, de 
ahí que se sorprendiera al ver que un delicado rubor se 
extendía por encima del cuello alto del vestido y subía por 
su mentón hasta cubrir ambas mejillas pese a los morato­
nes. Las manchas violáceas que tenía bajo los ojos adqui­
rieron un tono purpúreo y, después, el rubor siguió su 
camino hasta llegar a las sienes y expandirse por su frente 
hasta desaparecer bajo el pelo y el bonete.

—¿Lo que conlleva? —repitió, incapaz de resistirse.
Burlarse de las mujeres era una prerrogativa reservada 

a los hombres con cuatro hermanas, o eso era lo que había 
pensado siempre.

—Hijos, señor Gardner. Mi tía murió durante un parto 
antes de que Marisol cumpliera cinco años. Y lo recuerda 
perfectamente.

Restell se prometió recordar que la señorita Hathaway 
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contraatacaba de forma certera cuando se sentía presio­
nada, y del modo más inesperado.

—En ese caso, usted es de la opinión de que sus co­
queteos son inocentes, ¿no?

—Estoy segurísima. A veces parece un poco tonta, pero 
le aseguro que es una chica inteligente. Comprendió que 
era muy arriesgado y, después de meditarlo bien, decidió 
dejar de ver al señor Kincaid.

—¿Ha habido algún otro coqueteo?
—No lo sé. No creo.
—¿Lo dice porque espera que haya demostrado ese 

grado de sensatez?
—Lo digo porque Marisol no suele confiar en mí.
—¿Y cómo se enteró de lo de Kincaid? ¿Ella se lo 

contó?
—Fuimos juntas a una fiesta en casa de los Newbolt. 

En enero, creo que fue. Me di cuenta de que el señor Kin­
caid coqueteaba abiertamente con ella y de que mi prima 
no rechazaba sus atenciones.

—Supongo que muchas otras personas lo verían.
—Fueron mucho más discretos de lo que mis palabras 

han insinuado. El señor Charters no nos acompañó, así 
que Marisol bailó con muchos caballeros.

Restell meditó la respuesta mientras se levantaba del 
sillón y cruzaba la estancia para colocarse frente a la chi­
menea. Atizó el fuego para avivarlo un poco. La mañana 
era inusualmente fría y la temperatura no parecía dispues­
ta a subir. En deferencia a la comodidad de su visitante, 
añadió un pequeño leño y lo colocó entre las brasas, don­
de no tardó en arder.

Cuando se dio la vuelta, descubrió que la señorita Ha­
thaway estaba sentada al borde de su sillón como si fuera 
un pajarillo ansioso por emprender el vuelo. Se le ocurrió 
que si le hubiera dado un poco más de tiempo, tal vez 
habría aprovechado la oportunidad para escapar.
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—¿Ha cambiado de opinión? —le preguntó.
—¿Cómo dice?
—Por su aspecto, parece que esté usted deseando en­

contrarse en cualquier otro lugar, señorita Hathaway. Me 
preguntaba si se habría pensado bien la decisión de venir 
a verme. Tal vez quiera marcharse.

—No, yo no... es decir...
Restell necesitaba una respuesta coherente para com­

prender el rumbo que habían tomado los pensamientos de 
la mujer. Mientras esperaba a que reuniera las palabras 
apropiadas, comenzó a golpear el mármol de la chimenea 
con el atizador. La reacción de la señorita Hathaway fue 
repentina y dramática. Alzó la cabeza como si acabara de 
golpearla, soltó por fin el bolso al alzar las manos en un 
gesto defensivo y se protegió la cara como si se preparase 
para recibir un golpe. Restell soltó el atizador y, antes de 
que tocara el suelo siquiera, ella ya se estaba volviendo en 
dirección contraria y levantando los pies para apoyarlos 
en el sillón. Se acurrucó en el asiento, inclinando el cuerpo 
hacia delante y ocultando la cabeza entre los brazos a fin 
de hacerse lo más pequeña posible para eludir los golpes.

Contuvo el impulso de cruzar la estancia para acercar­
se a ella. La idea de ofrecerle ayuda y de tranquilizarla le 
pareció demasiado egoísta, sobre todo considerando que 
su cercanía sólo empeoraría la situación. Tal vez a él le 
ayudara el hecho de intentar consolarla, pero seguro que 
a ella no la aliviaba en absoluto.

—¿Señorita Hathaway? —dijo, sin moverse de donde 
estaba, con los brazos extendidos a los costados y las pal­
mas hacia arriba, mostrándole así que no portaba ningún 
arma y que ni siquiera debía considerar sus puños como 
tales. Mantuvo la misma postura un buen rato, aunque 
ella no miró en su dirección, ya que estaba seguro de que 
en un momento dado se arriesgaría a mirarlo de reojo—. 
No tengo la intención de hacerle daño —le aseguró con 
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voz serena—. ¿La ha asustado el atizador? ¿La golpearon 
con un objeto semejante?

Salvo por el estremecimiento que la sacudió, sus pre­
guntas no obtuvieron respuesta.

—¿No va a mirarme, señorita Hathaway? Así se con­
vencerá de que no voy a levantar un dedo contra usted.

La vio apartar las manos enguantadas apenas un milí­
metro de la cara, pero no volvió la cabeza para mirarlo.

—Admito que estoy totalmente perdido en esta situa­
ción —confesó—. Y no pienso darle las gracias por haber­
me obligado a reconocerlo. —Creyó ver que bajaba las 
manos un poco más, pero tal vez sólo fuera otro estremeci­
miento—. No sé cómo lograr que se tranquilice. ¿Le apete­
ce beber algo? Quizá le apetezca quedarse un rato a solas 
para recuperar la compostura y escapar, si eso es lo que de­
sea. ¿Puedo engatusarla con mis palabras o es mejor que 
cierre la boca? —Y eso fue lo que hizo durante un largo 
minuto. Sin embargo, no vio que su silencio mejorara la si­
tuación, ya que ella siguió inmóvil—. Voy a salir de la biblio­
teca —le dijo a la postre—. Tengo que atender un asunto. 
Siéntase libre de quedarse o de marcharse, como prefiera.

Caminó hacia la puerta manteniendo en todo momen­
to la mayor distancia posible entre la señorita Hathaway y 
él. En lugar de volver la cabeza cuando salió al pasillo, 
cerró la puerta en silencio sin mirar atrás.

Emma se enderezó despacio y descubrió que se le habían 
agarrotado algunos músculos durante el tiempo que había 
pasado acurrucada de esa manera en el sillón. Se llevó una 
mano a la mejilla y comprobó que le ardía por culpa de la 
vergüenza. Le habría encantado echarse a llorar para des­
ahogarse, pero era incapaz de encontrar alivio de ese 
modo. No pudo hacerlo por miedo mientras estuvo rete­
nida y, desde entonces, mucho menos. Soñaba con aho­
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garse en un mar de lágrimas y, a veces, imaginaba que las 
lágrimas le marcaban la cara, dejándole cicatrices perma­
nentes como las de algún ácido. Las lágrimas expondrían 
esa parte de sí misma que mantenía intacta, escondida e 
inviolable, en un lugar donde podía fingir que lo sucedido 
no le había pasado realmente a ella, sino a otra persona.

El tío Arthur la miraba de otra forma desde entonces. 
Veía la decepción en sus miradas solapadas, incluso cierto 
descontento, como si le hubiera fallado al no haber sido 
capaz de protegerse. Al fin y al cabo, su incapacidad para 
defenderse de sus atacantes le había recordado a su tío 
que no era un hijo capaz de valerse por sí mismo, sino una 
mujer con las vulnerabilidades propias de las mujeres.

Marisol, en cambio, no paraba de mirarla. Su prima se 
sentía intrigada y, a la vez, asqueada por lo que veía, y su 
cara reflejaba perfectamente esos sentimientos contradic­
torios. Durante los primeros días de su regreso a casa, ha­
bía sido incapaz de evitar que Marisol la atendiera. Al 
principio, creyó que su prima lo hacía movida por la cul­
pa, pero a esas alturas sospechaba que su prima carecía de 
la profundidad de sentimientos que hasta entonces había 
creído que poseía. El alivio que leía en su hermoso rostro 
era tal vez el reflejo de lo que albergaba en su interior: el 
alivio de no haber sido ella la víctima.

Sin embargo, no era capaz de culparla por ello. Si sus 
posiciones se invirtieran, tal vez ella estuviera sintiendo lo 
mismo, aunque aún no había llegado al punto de desear 
que hubiera sido su prima quien sufriera la experiencia. 
Porque era incapaz de desearle a otra persona lo que ella 
había vivido.

¿Acaso no estaba donde estaba precisamente para evi­
tarlo?

Restell Gardner no era lo que había esperado y la edad 
no tenía nada que ver. Nada más verlo, cualquiera podía 
caer en el error de creerse en presencia de un dios. Ese 
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pelo tan rubio y tan claro que bien podría ser oro bruñido 
por el sol le había hecho pensar en Apolo al instante. Ya 
estuviera sentado o de pie, sus ademanes y sus gestos eran 
tan confiados y casuales que le otorgaban un aura de su­
prema indiferencia. Una impresión que desaparecía bajo 
la mirada de sus ojos. Porque si lo deseaba, el señor Gard­
ner era capaz de mantener una mirada durante un lapso 
interminable sin parpadear siquiera. La insensibilidad que 
parecían transmitir sus gestos y su forma de moverse que­
daba traicionada por sus ojos, capaces de ser tan cálidos y 
claros como un cielo de verano, o tan gélidos e impenetra­
bles como la capa de hielo de un estanque en invierno.

Era su paciencia, y su aspecto de guerrero vikingo, lo 
que lo convertía en alguien a quien no se debía menospre­
ciar. Aunque la había hecho esperar lo que le pareció un 
tiempo insoportable en el salón, fue incapaz de aprove­
char la oportunidad para decidir qué decirle y cómo de­
círselo. Las ideas cruzaban a tal velocidad por su cabeza 
que le fue imposible ordenar sus pensamientos de forma 
coherente, aunque al final él había sido capaz de sonsacár­
selo casi todo.

En ningún momento se había sentido compadecida, ni 
tampoco creía haber actuado de forma lastimera, ni siquie­
ra cuando se alzó el velo y le mostró en lo que se había 
convertido su cara. El señor Gardner la había mirado abier­
tamente, sin revulsión, y había logrado que le fuera imposi­
ble bajar la cabeza o refugiarse de nuevo tras la protección 
del encaje negro. En ese instante, había hecho acopio de 
valor porque él esperaba que fuera fuerte, como si hubiera 
encontrado el modo de que reaccionara con valentía a pe­
sar de que ella habría jurado que nunca fue valiente.

De modo que había sido fuerte, hasta que oyó el golpe 
del atizador. Si los golpecitos del abrecartas contra el es­
critorio le habían parecido los de un timbal, el sonido me­
tálico del atizador contra el mármol se asemejó al de unos 
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platillos que se hubieran encontrado a ambos lados de su 
cabeza.

La reacción inmediata, la de acurrucarse como si fuera 
un erizo en la relativa seguridad que ofrecía el sillón de 
cuero, fue totalmente instintiva. Lo había hecho sin pen­
sar. No había podido evitarlo, y eso le resultaba aterrador. 
¿Y si el señor Gardner la creía tan loca como para ence­
rrarla en un manicomio? ¿Aceptaría ayudar a una persona 
con tan poco control sobre sus reacciones? Podía reco­
mendar que la internaran en una institución para demen­
tes y ¿qué garantías tenía de que su tío no aprobara esa 
solución? Había evidencias de que podría tomar esa deci­
sión pensando en su bien, y si no lograba volver a ser útil, 
posiblemente llegara a tomarla por el bien de la familia.

Se puso en pie de un brinco. Las piernas la sostuvieron 
mejor de lo que pensaba. Abrió el bolso y sacó el talón 
bancario que había firmado a nombre del señor Restell 
Gardner con fondos procedentes de su asignación trimes­
tral y de sus ahorros. Lo colocó sobre el papel secante y le 
puso encima el abrecartas a modo de pisapapeles, tras lo 
cual se bajó el velo y echó a andar hacia la puerta.

Alguien llamó en ese mismo momento, haciendo que 
se detuviera en seco. Abrió la boca para hablar, para decir 
cualquier cosa, pero descubrió que le fallaba la voz. Los 
insistentes golpecitos se repitieron, con más fuerza en esa 
ocasión, con más apremio, como si la persona que estaba 
tras la puerta hubiera llegado a la conclusión de que no 
los había oído la primera vez.

No sabría decir cuánto tiempo se quedó allí plantada, 
lo único que atinó a comprender fue que la puerta se 
abría. La oscuridad que la acechaba se cernió sobre ella 
en ese momento y la engulló.
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