
Capítulo 1

Londres, 1833

Cuando se hablaba en sociedad de lord y lady Ham-
mond, había una conclusión sobre el vizconde y su es-
posa que nadie podía refutar: no se soportaban.

Este hecho se mencionaba en las conversaciones de
salón con la misma certeza incuestionable con que se
hablaba de la lluvia inglesa y el problema irlandés. Los
rumores tan sólo podían especular sobre las razones
que habían dividido a la pareja seis meses después de su
boda, y acerca de que, ocho años más tarde, lady Ham-
mond no hubiera proporcionado a su esposo el here-
dero acostumbrado. La pareja vivía vidas totalmente
separadas y hasta el anfitrión más inexperto sabía que
nunca debía invitarlos a la misma cena.

A pesar de la falta de un heredero directo al vizcon-
dado, la lejanía marital de lord y lady Hammond no
mostraba signos de ir a romperse por ninguna de las
partes. Hasta el 15 de marzo de 1833, día en que una
carta lo cambió todo, al menos en lo que respecta al viz-
conde.

La misiva venía en el tren expreso, y llegó a la resi-
dencia Hammond de Londres a las once de la noche.
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El vizconde, sin embargo, no estaba en casa. Puesto
que estaban en plena temporada social en Londres,
John Hammond, como muchos otros hombres de su
posición, se encontraba en la ciudad disfrutando de la
santa trinidad de los excesos masculinos: la bebida, el
juego y las faldas.

Sus amigos, lord Damon Hewitt y sir Robert Jami-
son, lo acompañaban felizmente en esas ocasiones.
Tras varias horas practicando su juego favorito, llegaron
a Brooks justo antes de la medianoche. Una vez allí, va-
ciaron seis botellas de oporto mientras discutían dónde
pasar el resto de la noche. 

—Creo, Hammond, que en algún momento de la ve-
lada debemos ir al baile de Kettering —dijo sir Ro-
bert—. Damon y yo prometimos a lady Kettering nuestra
asistencia, y ya sabes cómo se pone si no aparecemos.
Monta un escándalo terrible. Al menos, deberíamos ha-
cer acto de presencia.

—Entonces, me veré obligado a dejaros antes —re-
plicó John, sirviéndose una copa de oporto del decan-
tador—. Viola estaba invitada al baile de Kettering y
aceptó la invitación. Por tanto, me vi obligado a recha-
zarla. Ya sabes que mi mujer y yo nunca aparecemos en
los mismos actos.

—Ningún caballero aparece en los mismos actos
que su propia esposa, Robert —explicó lord Damon a
su joven compañero—. A pesar de todo, estaría bien
que Hammond hablara claro. Emma Rawlins estará
allí, y probablemente sería un escándalo.

John casi se echó a reír. Su última querida no iba a
provocar mayor emoción en su mujer que el simple
desdén que le había mostrado durante años. Un triste
final para la adorable joven con la que se había casado.
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Pero los matrimonios pocas veces son felices, y hacía ya
tiempo que había abandonado cualquier estúpida idea
de que el suyo fuera la excepción que confirma la regla.

—La señorita Rawlins es una hermosa criatura —aña-
dió sir Robert—. Si pudieras conocerla, sentirías tener
que dejarla.

John pensó en lo posesiva que era Emma, esa suave
posesión que ninguna amante tenía derecho a reclamar,
y que había sido la causa de que terminara su relación
dos meses antes y de que rompiera su compromiso. 

—Lo dudo. El final no fue amistoso. —Apuró su
copa de oporto—. Creo que sólo aguanto un rato a las
mujeres.

—¡Siempre dices lo mismo! —exclamó Damon—.
Nunca es para siempre. Cuando se trata de mujeres, pa-
reces turco, Hammond. ¡Deberías tener un harén!

—¡De una en una es suficiente, Damon! Mis dos úl-
timas amantes me han dado razones de sobra para estar
cansado de romances.

La amante anterior a Emma, la cantante de ópera
Maria Allen, lo había obligado a batirse en duelo con su
marido dos años antes. Allen, tras años de descuidar a
su esposa, había decidido repentinamente que sus
asuntos con otros hombres le molestaban. Los dos ca-
balleros habían terminado disparándose sendos tiros
en el hombro y su honor había quedado satisfecho. La
reconciliación de los Allen no había sido feliz. Final-
mente, él se había marchado a América y ella se había
convertido en amante de lord Dewhurst.

Sin embargo, Emma Rawlins no parecía querer bus-
carse un nuevo protector. Había estado escribiéndole
todas las semanas desde la casita de campo que él le ha-
bía regalado en Sussex, unas cartas donde le reprendía,
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lo insultaba y le rogaba que volviera con ella. Sus con-
testaciones rechazándola educadamente no la habían
satisfecho y lo había seguido hasta Londres, pero él no
tenía intención de volver a verla.

De hecho, desde su ruptura con Emma, John había
perdido el interés, ya no encontraba motivaciones. No
le apetecía en absoluto tener una nueva amante, y sus
razones eran difíciles de definir. La relación de un
hombre con su amante, desde su punto de vista, debía
ser simple, directa y puramente física. Muy a menudo
terminaba siendo exactamente así, y quizá fuera ésta la
razón de su rechazo. No tenía ganas de verse metido en
otro embrollo, pues odiaba las escenas emocionales.
Siempre las había odiado.

John no expresó estos sentimientos a sus amigos, y
ellos, que eran unos caballeros, tampoco indagaron. Si lo
hubieran hecho, él se habría salido por la tangente con
una ingeniosa exclamación o, simplemente, habría cam-
biado de tema.

—No, amigos míos —dijo meneando la cabeza—.
Las mujeres son encantadoras, criaturas intrigantes,
pero también resultan caras en cierto sentido. Pretendo
pasar el año sin ninguna amante.

—¿Todo el año? —lord Damon profirió un sonido
de incredulidad—. Si sólo estamos en marzo. Tiene que
ser otra de tus bromas. Amas demasiado a las mujeres
como para estar sin una amante todo el año.

John se recostó en su silla y dejó la copa. 
—Sólo porque un hombre no tenga amante, no

quiere decir que no le gusten las mujeres.
Sus compañeros prorrumpieron en una risotada ante

ese comentario y lo consideraron merecedor de un
brindis. Los tres llenaron sus copas y decidieron que
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unos cuantos brindis por el amor de las mujeres sería
un buen servicio al sexo fácil. Al cabo de cinco minu-
tos, la botella estaba vacía.

—Mira, Hammond —dijo lord Damon, repentina-
mente serio, acallando su alegría—, ¿no hay un hombre
ante la puerta?

John se levantó y siguió la mirada de su amigo. Sin
duda, ante el umbral y mirando al interior de la habita-
ción con expresión ansiosa, se encontraba uno de sus
sirvientes. Al verlo, el criado corrió hacia él mostrándo-
le una carta. 

—Viene del norte, mi señor, es urgente. El señor
Pershing me envió en seguida a buscarlo.

La correspondencia que llegaba en el tren expreso
siempre solía traer malas noticias, y John pensó por un
momento en Hammond Park, su propiedad en Nor-
thumberland. Pero, cuando vio su nombre y dirección
escritos en la hoja de papel doblada, pronto descubrió
que la letra no era la de su mayordomo. Era de Cons-
tance, la mujer de su primo, y eso significaba que, cua-
lesquiera que fuesen las malas noticias que contenía la
carta, se trataba de un problema de familia. Su apren-
sión se agudizó mientras rompía el lacre y desplegaba
aquella única hoja.

Tan sólo contenía cuatro líneas; la tinta se había
corrido con las lágrimas. Las noticias eran todavía más
desastrosas de lo que podría haber imaginado. Así,
mientras contemplaba las palabras, leyéndolas una y
otra vez, fue incapaz de captar su significado. Se sintió
paralizado, aturdido, incapaz de aceptar lo que leía.
Simplemente, no podía ser.

«Percy, ¡oh, Dios mío! Percy.»
El pánico se abrió paso entre su aturdimiento, pero
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trató de centrarse en lo que esas nuevas significaban,
qué tenía que hacer, pero lo único en lo que podía
pensar era en que había estado un año entero sin ver
a su primo y mejor amigo. Ahora, ya era demasiado
tarde.

—¿Hammond? 
La voz preocupada de lord Damon lo apartó de su

ensimismamiento y John recuperó el sentido. Dobló la
carta y la guardó en su bolsillo. Luchando por mante-
ner su rostro impasible, miró al hombre que esperaba
ansiosamente a su lado. 

—Traiga mi carruaje inmediatamente.
—Sí, mi señor.
El sirviente partió, y sus amigos continuaron escru-

tándolo con preocupación. Ninguno le preguntó qué
problema había, pero la cuestión flotaba en el aire.
John no los ayudó. Cogió sus gafas y apuró lo que
quedaba de oporto, luchando de nuevo por recobrar la
conciencia.

«Más tarde», se dijo, dejando su dolor a un lado.
Lloraría más tarde. Ahora tenía que pensar en el efecto
que esas noticias tendrían sobre su hacienda. Su ha-
cienda era lo primero; siempre había estado por encima
de todo. 

—Caballeros, me temo que debo dejarlos. Negocios
urgentes me llaman. Perdónenme.

Sin esperar a que ninguno de los presentes replicara,
John saludó, se apartó de la mesa y abandonó la habi-
tación. Cuando llegó a la calle, su carruaje lo estaba es-
perando, y pidió al conductor que fuera primero a su
casa de la ciudad, en Bloomsbury Square.

Media hora después, su valido, Stephens, ya estaba
empaquetando sus cosas para el viaje a Shropshire, y
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John se dirigía al baile de Kettering. Viola tenía que sa-
ber las nuevas.

El encuentro iba a ser difícil. Su esposa siempre había
sido una mujer de profundas pasiones, y su pasión más
intensa era el odio que sentía por él. Era un sentimiento
que ella mostraba claramente en cualquier encuentro in-
frecuente que tuvieran, su comportamiento con él era
tan frígido como las profundidades abisales. Su vida se
vería tan afectada por las noticias que él acababa de reci-
bir que estaba seguro de que lo aborrecería.

Sabía que su llegada al baile de Kettering causaría,
sin duda, conmoción. Pues él y Viola ya no se molesta-
ban siquiera en pretender que su matrimonio tuviera
sentido. Era una unión vacía, y lo había sido durante
ocho años. Sin embargo, todo eso estaba a punto de
cambiar, pensó mientras se detenía a la entrada del sa-
lón de lord Kettering.

A pesar de la multitud que poblaba el salón iluminado
y del hecho de que su mujer fuera menuda, John la en-
contró fácilmente. Llevaba un vestido de baile, de seda
color rosa intenso, pero no vestía su color favorito, como
sabía, ya que todavía la espiaba alguna vez. Tras muchos
años de lechos y vidas separadas, siempre era capaz de
encontrar a Viola en medio de cualquier multitud.

Era su cabello, por supuesto. Refulgía a la luz de las
velas de los candelabros y, como siempre, su color ru-
bio brillante le hacía pensar en la luz del sol.

Viola estaba de espalda y no podía ver su rostro,
pero eso no importaba. Él conocía cada centímetro
de su ser; la forma de corazón de su torso, sus gran-
des ojos color miel y sus espesas pestañas castañas, la
hermosa boca con un pequeño lunar en la comisura,
el hoyuelo en su mejilla izquierda cuando sonreía. Él
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no sabía por qué recordaba todo aquello, pues ha-
bían pasado muchos, muchos años desde su última
sonrisa, pero el caso es que lo recordaba. Viola tenía
una sonrisa que podía abrir el cielo. También podía
fruncir tanto el ceño como para enviar a un hombre
directamente al infierno. John había estado en ambos
sitios más de una vez.

Todos los invitados estaban bailando u observan-
do el baile, por lo que su llegada tardó en notarse.
Cuando esto sucedió, el baile se hizo un tanto caóti-
co, pues los bailarines estaban demasiado ocupados
mirándolo como para prestar atención a los intrinca-
dos pasos y, tras unos momentos, la música dejó de
sonar. Las conversaciones se sumieron en un sor-
prendente silencio y, entonces, murmullos de especu-
lación comenzaron a circular por el salón. Todas
ellas, reacciones inevitables, como bien sabía John,
pues hacía años que lord y lady Hammond no apare-
cían en el mismo evento social.

Observó cómo su mujer se volvía hacia él y contuvo
el aliento, impresionado como siempre ante la increíble
belleza de su rostro y la perfección de su figura. Aun-
que casi había pasado un año sin verla, ella estaba exac-
tamente tal y como él la recordaba. Observó el delicado
color de sus mejillas, que se tornó en un blanco pálido
al verlo; aunque estaba habituada a las convenciones
sociales, empalideció ante su llegada, incapaz de disi-
mularlo.

Cuando la miró, ella no tuvo más elección que reco-
brar la compostura y desempeñar su papel de vizcon-
desa frente a toda aquella gente. Se detuvo ante él y lo
saludó con esa educación escrupulosa, helada, caracte-
rística de sus poco frecuentes encuentros.
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—Hammond —acertó a decir con una reverencia.
Él se inclinó. 
—Lady Hammond —contestó, tomando la mano en-

guantada que ella le dirigía. Rozó sus nudillos con los
labios a través de la tela, después dejó caer su mano y se
volvió para que ella pudiera cogerse del brazo.

Ella rechistó pero, tras un momento, colocó su mano
sobre el brazo. Era un contacto muy básico, pero sufi-
ciente. Ante la sociedad, tenía que desempeñar el papel
de esposa solícita, y ambos lo sabían, pero en privado
Viola rara vez era cumplidora. Era uno de los privile-
gios de ser la hermana de un duque.

Su hermano permanecía de pie, a su lado, y John
podía sentir la mirada hostil del duque de Tremore
sobre él, con el corazón ardiendo como un horno de
carbón. Cuando lo saludó, el comportamiento de su
cuñado fue tan frío como el de Viola. No importaba,
Tremore veía a su hermana menor como un ángel,
pero John estaba en posición de saber la verdad. Po-
día parecer que Viola tuviera un halo flotando sobre
su cabeza, pero su naturaleza era demasiado humana.

Tremore, en opinión de John, había sido más afor-
tunado en la elección de su esposa. Aunque no era la
esposa más bella, la duquesa era una de las mujeres más
plácidas y discretas de todos sus conocidos, y su com-
portamiento era mucho menos hostil que el de su ma-
rido. 

—Hammond —dijo alzando la mano.
—Duquesa —murmuró ante sus dedos enguanta-

dos—. Tiene buen aspecto —añadió mientras la obser-
vaba—. Me complace saber que su hijo llegó a este
mundo sano y fuerte.

—Sí, hace ya diez meses —Tremore contestó por
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ella con los dientes apretados, subrayando el hecho de
que, desde el nacimiento del niño, John no había ido, ni
una sola vez, a ver a su sobrino. Ni siquiera había asis-
tido al bautizo.

John, que era un hombre que tenía sentido común e
inteligencia, nunca se ponía en apuros ante su cuñado,
si podía evitarlo. 

—Un niño fuerte y sano es una bendición para
cualquier hombre —dijo—, además un hijo te asegura
la descendencia. Duque, es usted un hombre afortu-
nado.

A Tremore no se le escapaba el hecho de que John
carecía de heredero, y miró hacia otro lado. Entonces
notó la mano de Viola apretando su brazo y permitió
que lo apartara del duque y la duquesa.

—¿Qué estás haciendo aquí? —preguntó en un su-
surro, enfadado, mientras caminaban del brazo por un
lateral del salón.

—He venido por una razón que no se puede explicar
en susurros en un salón de baile. Sonríe, Viola, o, si no
puedes hacerlo, al menos sé amable. Todos nos miran.

—Si te molesta que te miren, puedes irte —sugirió
ella—. Estoy segura de que hay muchos lugares en Lon-
dres mucho más entretenidos para ti. Aparecer en el
baile de Kettering tras declinar la invitación es el colmo
del mal gusto.

Pasaron al lado de una bonita pelirroja, vestida de
seda verde pálido, que lo miro con ojos implorantes.
Aunque John pretendía no haberla visto, Viola asumió
inmediatamente lo peor.

—¿Así que Emma Rawlins es la razón de que estés
aquí? Durante semanas se ha estado rumoreando que
habías terminado con ella, pero es evidente que estaban
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equivocados. ¡Dios! —gimió—, cómo debes de dis-
frutar humillándome.

—Vivo sólo para eso —contestó de inmediato; su
desprecio siempre provocaba que empleara sus excla-
maciones más sarcásticas—. También me dedico a
arrancar las alas a las moscas. Aunque, lo confieso, tor-
turar gatitos abandonados es mi deporte favorito. Ver-
daderamente es un gran deporte.

Suspiró enfadada e intentó apartarlo de su lado,
pero él no la iba a dejar. Cruzó un brazo sobre su pecho
usando la mano libre para abrazarla y mantenerla a su
lado. Estaba intentando enderezar sus propias emocio-
nes, evitando pensar en la carta guardada en su bolsillo,
tratando de mantener el dolor alejado. Una pelea con
Viola podría acabar con él.

—Deja de intentar iniciar una pelea y escucha. Ten-
go negocios en el norte y necesito irme con la primera
luz de la mañana, negocios que discutiré contigo en
cuanto nos vayamos. Tengo que hablarte en privado.

—¿Acaso tengo una cita en privado contigo? 
No había elección.
Ella trató de alejarlo de nuevo, pero él la apretó ha-

cia sí. 
—Es importante, Viola, muy importante, y te con-

cierne.
Ella volvió la cabeza y lo estudió durante un mo-

mento, entonces hizo una mueca de desgana. 
—Muy bien, pero tendrás que esperar. Estoy com-

prometida para el siguiente baile, permíteme.
Se apartó de nuevo y, esta vez, él se lo permitió. In-

clinándose, John contempló cómo se alejaba. El gesto
de sus hombros le hizo apreciar de nuevo la intensidad
de su desprecio hacia él. Pensó en la carta que estaba en
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su bolsillo y en lo que significaba, y deseó que ella no lo
odiara antes de cualquier enmienda. Si lo hacía, su vida
se convertiría en un auténtico infierno.

¿Por qué había ido? La cuestión seguía viva en la
mente de Viola mientras bailaba. Se sintió desequili-
brada, hundida, incómoda, hacía años que John no ha-
bía sentido la necesidad de discutir nada con ella. ¿Qué
es lo que tenían que hablar ahora, y por qué aquella no-
che precisamente?

Mientras bailaba con su pareja, paseó la mirada por
todo el salón, buscándolo entre la multitud, incapaz de
creer que estuviera realmente allí. Pero su presencia no
era fruto de su imaginación. Él había dicho que tenía
noticias importantes pero, como de costumbre, ella no
podía adivinar nada por su rostro ni su comportamien-
to. Él permaneció aparte con un grupo de gente, ha-
blando y sonriendo, como si no hubiera nada que le
preocupara, aunque Viola sabía por su larga y amarga
experiencia que, si así fuera, él estaría en cualquier
otro sitio salvo allí. Además, había algo tenso y duro 
en su voz, que no era propio de su habitual aire des-
cuidado.

Apartó la atención de su marido y trató de concen-
trarse simplemente en seguir los pasos de baile. Ya de-
bería saber que cualquier intento de entender a John o
sus acciones era inútil. Una punzada de aquel antiguo
dolor se clavó en su corazón, y eso la sorprendió, pues
pensaba que se había desvanecido hacía ya mucho
tiempo.

Viola luchó para mantener esa helada compostura
que le había servido durante tanto tiempo, el escudo
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protector que la había protegido del dolor de sus men-
tiras y sus amantes, pero su intranquilidad crecía con
cada momento que pasaba, hasta que se convirtió en
una tensión insoportable. Podía oír el murmullo de las
especulaciones acerca de su presencia allí y sentir las mi-
radas astutas de los grandes cotillas de Londres sobre
su marido, Emma Rawlins y ella misma. Cuando el bai-
le acabó, veinte minutos más tarde, Viola era un amasi-
jo de nervios.

Apenas había regresado a su puesto, al lado de su
hermano Anthony y su mujer, Daphne, cuando su ma-
rido volvió a asirla del brazo. En medio de las miradas
y los murmullos atónitos, Viola y John abandonaron el
salón de baile juntos.

Él la llevó a la biblioteca de Kettering y cerró las
puertas tras de sí. Afortunadamente, no la mantuvo en
suspenso por más tiempo. En el instante en que se ce-
rraron las puertas, se volvió hacia ella y fue al grano. 

—Percy ha muerto, también su hijo...
Viola profirió un hondo gemido de sorpresa. 
—¿Cómo? ¿Qué ha ocurrido? 
—Escarlatina. Hay una epidemia muy virulenta en

Shropshire. He recibido una carta urgente esta noche.
Ella asintió, tratando de asimilar las nuevas. Percival

Hammond, el primo y mejor amigo de su marido, esta-
ba muerto. Sin pensarlo, se acercó a él y posó la mano
sobre su brazo. 

—Lo siento tanto —dijo, y lo sentía realmente—. Sé
que era como un hermano para ti.

John la apartó como si quemara y se alejó. Ella se
volvió y quedó a sus espaldas, preguntándose si le había
molestado que expresara su simpatía. Debería haber
sabido que él nunca la recibiría bien.
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—Tengo que ir al funeral, en Whitchurch —dijo por
encima de su hombro.

—Por supuesto, acaso... —Hizo una pausa, pues la
invadió cierto desánimo y apenas podía preguntar. Sin
duda, no esperaba que ella lo acompañara. Viola se obli-
gó a hablar—. ¿Has venido para pedirme que te acom-
pañe?

Él se volvió para mirarla. 
—¡Dios mío, no! —replicó con tal vehemencia que

ella reculó, aunque no esperaba otra respuesta. Él vio
su expresión y exhaló un fuerte suspiro. 

—No quería decir eso.
—¿No?
—No, maldita sea. Realmente, estaba pensando en

tu bienestar. Nunca has tenido escarlatina. Si me acom-
pañas, podrías contagiarte.

—Oh —dijo, sintiéndose sorprendida de repente—,
pensé...

—Ya sé lo que has pensado —la cortó él. Hundió la
frente en las manos y, de pronto, pareció cansado—.
No importa, por una vez no discutamos —dijo, y dejó
caer las manos a ambos lados—. No espero que vengas.

Viola no podía ayudarlo a sentirse mejor, pero toda-
vía estaba incómoda, pues sabía que aún había más. Si
sólo hubiera pretendido comunicarle la muerte de su
primo, podría haberle dejado una nota antes de partir 
a Shropshire, sobre todo porque ella apenas conocía a
Percival Hammond. Estudió a su marido por un mo-
mento, esperó, pero él permaneció en silencio, como
flotando en el espacio.

—¿Es ésa la razón de que hayas venido esta noche?
¿Para decírmelo personalmente?

Él volvió a mirarla. 
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—Su hijo también ha muerto, Viola. Eso lo cambia
todo, debes darte cuenta.

Recibió esas palabras y su impacto con la fuerza de
una bofetada. Su compostura falló y lo miró, sintiéndo-
se repentinamente enferma e incapaz de ocultarlo. 

—¿Por qué habría de cambiarlo todo? —preguntó,
percibiendo una nota de debilidad en su voz—. Tienes
otro primo. Bertram es un Hammond, y él será quien
herede el título y los bienes de Percy.

—Bertie, ese imbécil, ese inútil que apenas sabe anu-
darse la corbata —dijo John, haciendo una pequeña
pausa en su discurso, justificando su aprensión, que lo
confundía—. Debido a nuestra separación, me resigné a
dejar mis bienes al cuidado de Percy, pues sabía que los
administraría meticulosamente, como yo, y que su hijo
habría hecho lo mismo. Bertie es un problema totalmen-
te diferente. Es un vividor y un derrochador, tan indigno
de confianza como mi padre, y antes se enfriaría el in-
fierno que Hammond Park, Enderby o cualquiera de
mis otros bienes cayera en sus ávidas manos.

—¿No podríamos discutirlo cuando regreses? —pre-
guntó, desesperada, intentando evitar la conversación
hasta que tuviera tiempo para pensar—. Tu primo está
muerto. ¿Acaso no puedes llorar su muerte? ¿Tenemos
que discutir los problemas legales de la herencia justa-
mente ahora?

De pronto, el rostro de John se tornó implacable, un
semblante extraño para un hombre cuyo encanto, cuyo
comportamiento despreocupado eran bien conocidos.
Era una mirada que ella reconocía, que había visto va-
rias veces durante los primeros seis meses de su matri-
monio, y que no había sido capaz de soportar. 

—Mi primera obligación son mis bienes —dijo, ne-

23

en el lecho-Fi  7/3/07  13:11  Página 23



gándose a cambiar de tema—. Bertie sería mi ruina y
malgastaría hasta el último soberano de mis cofres, des-
pilfarrando nueve años de trabajo. No dejaré que eso
suceda, Viola.

El terror la caló hasta los huesos, como el frío del in-
vierno, mientras observaba los ojos castaños de su ma-
rido, percibiendo cómo adquirían la dureza del ámbar.

—Cuando vuelva de Shropshire —continuó—, nues-
tra separación habrá terminado. Serás mi mujer, no
sólo en el sentido legal de la palabra, sino también en el
moral y literal.

—¿Sentido moral? —La furia y la desesperación la
anegaron y tardó varios segundos antes de que pudiera
hablar de nuevo—. ¿Tú me hablas de sentido moral?
¿Se supone que es una broma?

—Sé que la ironía es una de mis cualidades, pero
hoy no es día para bromas. Estas circunstancias mere-
cen una discusión sobre mis obligaciones, así que no
tiene nada de divertido.

—¿Qué tienen que ver tus obligaciones conmigo?
—preguntó, aunque ya sabía la respuesta. ¡Oh, Dios!,
por supuesto que lo sabía.

—Me refiero a tu obligación como esposa y viz-
condesa.

Hubo un chasquido en su cerebro y, por primera vez
en su vida, sintió que iba a desmayarse.

—Sí —dijo; parecía leer su mente como si fuera un
libro abierto—. Me doy cuenta de lo insoportable que
te resulto, pero necesito un hijo, Viola. Y pretendo te-
nerlo. 
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