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Capítulo uno

Pine Creek, Maine, 22 de octubre

Un grito lo despertó justo cuando atravesaba dando 
vueltas el horrendo vacío, retorciéndose y arañando en 
busca de algo sólido a lo que agarrarse. Pero no había 
nada; sólo una cegadora luz blanca y el horror de saber 
que no tenía control sobre su destino.

Michael MacBain abrió los ojos, se mantuvo absolu-
tamente quieto y escuchó el silencio, roto tan sólo por 
el jadeo de su propia respiración. Despacio, se incorpo-
ró y se frotó la cara para limpiarse el sudor; luego se 
desenredó la sábana de las piernas, echó hacia un lado 
la ropa de cama y se levantó. Fue hasta la ventana, bajó 
el bastidor de arriba y, con bocanadas lentas y medidas, 
inspiró el fresco aire de octubre y dejó que le inundara 
los temblorosos músculos.

Al cabo de sus buenos dos minutos, por fin el cora-
zón se le tranquilizó y se le despejó la cabeza. Tras lan-
zar un suspiro en la noche, clavó la mirada en la oscu-
ridad y decidió que todo iba bien. Las montañas, 
bañadas con la luz de la de luna, seguían arrojando su 
sombra sobre la granja; las estrellas seguían brillando 
en el firmamento, su casa estaba tranquila... Su hijo, 
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Robbie, estaba seguro en la cama, y John dormía en el 
piso de abajo.

Michael volvió a frotarse la cara con cansada impa-
ciencia. Los sueños se volvían cada vez más detalla-
dos..., y mucho más frecuentes.

Siempre empezaban con Maura, con su funeral. En 
el sueño se veía a sí mismo agachado en la ladera de la 
colina, escondido de los MacKeage, mirando cómo en-
terraban a su mujer al otro lado de la valla que separaba 
a los pecadores de las personas decentes.

Ian MacKeage depositaba a su hija en tierra sin con-
sagrar. Y mientras cubrían a Maura con tierra impura y 
el sueño avanzaba, Michael revivía la cólera y la absolu-
ta impotencia que había sentido aquel día.

Ella no se había dado muerte: se desvió por error del 
camino hasta meterse en el hielo quebradizo del lago 
por culpa de la tormenta de nieve. Iba a buscarlo a él; 
huía de su clan para casarse, para que el hijo de ambos 
naciera con la bendición de la Iglesia.

Desde ese momento el sueño saltaba hasta su en-
frentamiento con Ian MacKeage aquel fatídico día de 
hacía ocho siglos. Las duras palabras de Ian habían 
acentuado el sentimiento de pena de Michael, que, in-
capaz de razonar con el padre de Maura, se había aleja-
do de allí.

Sí; fue entonces cuando decidió entrar en guerra.
El sueño cambiaba rápidamente, y esta vez se en-

contraba en un valle situado no lejos de la torre de los 
MacKeage. Con aspecto satisfecho, Greylen, Ian, Mor-
gan y Callum MacKeage regresaban a casa tras negociar 
con éxito la ayuda del clan de los MacDonald en su lu-
cha contra los MacBain.

Era justo en ese momento cuando Michael y sus cin-
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co hombres atacaban..., y cuando el sueño se convertía 
en una pesadilla tan infernal como para helarle la san-
gre a un guerrero.

La tormenta se abatía sobre ellos sin avisar, y de re-
pente, los sonidos del combate se convertían en un tor-
bellino de guerreros que gritaban, caballos que relin-
chaban despavoridos y truenos ensordecedores. Primero 
un viento terrible bajaba con estruendo de los cielos, 
arrancando árboles y levantando una polvareda que les 
cegaba la garganta. Los relámpagos cruzaban crepitan-
do el aire, y de pronto se desencadenaba una lluvia que 
los azotaba sin piedad. Lo último que Michael recorda-
ba haber visto era a un hombre pequeño y anciano, en 
el risco que se alzaba por encima de ellos, mirándolos 
con expresión de horror.

Si tenía suerte, a veces se despertaba en ese mismo 
instante. Su alarido de terror bastaba para sacarlo de la 
pesadilla; se encontraba en su cama, en el siglo xxi, a 
salvo... Pero, igual que entonces, incapaz de compren-
der cómo diez hombres y sus caballos de combate ha-
bían sido arrojados a través del tiempo hasta adelantar 
ocho siglos.

Y, como entonces, a pesar de llevar doce años vivien-
do en aquel mundo moderno, también era incapaz de 
comprender el porqué.

Aunque a veces no se despertaba, y la pesadilla pro-
seguía; volvía a instalarlo en un sueño menos violento, 
pero igual de inquietante, en el que se veía en la cima de 
la montaña TarStone al amanecer del solsticio de vera-
no, ocho años atrás.

En ese sueño Michael lanzaba al aire las cenizas de 
Mary Sutter, la madre de Robbie, y veía cómo la suave 
brisa se la llevaba. Tenía en brazos a su hijo de pañales, 
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y lo rodeaban otras personas: los guerreros MacKeage, 
que compartían su sino; Grace, la hermana de Mary, y 
los seis medio hermanos de las dos. El sacerdote, Daar, 
también estaba allí; era el mismo hombre que había  
visto en el risco, en mitad de la tormenta, hacía ocho 
siglos.

Michael se frotó el pecho, ya seco, y miró hacia la 
montaña TarStone. En realidad, Daar era un drùidh lla-
mado Pendaär que ahora vivía en mitad de la falda de 
la montaña, oculto tras su sotana de sacerdote y su ama-
ble sonrisa.

Los cuatro guerreros MacKeage también eran veci-
nos suyos; la necesidad de sobrevivir en aquella época 
moderna había sustituido a su antigua guerra, y además, 
ahora los unían lazos de sangre, encarnados en el niño 
de ocho años que dormía al otro lado del pasillo. La 
esposa de Greylen, Grace Sutter MacKeage, era la tía 
de Robbie. Y para todos sin excepción, incluido el viejo 
drùidh, la felicidad de Robbie era lo primero. 

Michael siguió mirando por la ventana, pero de re-
pente su atención se centró en unos suaves pasos que en
traban en el cuarto; sin volverse, esperó hasta que Rob-
bie estuvo a punto de saltar para decir en voz baja:

—Más vale que vengas bien armado, hijo... Y que 
estés preparado para sufrir las consecuencias.

Los pasos se detuvieron.
Michael miró por encima del hombro y sonrió al 

niño que estaba a tres pasos de distancia, con las manos 
puestas en las desnudas caderas y el ceño fruncido en 
su joven rostro. Era evidente que se sentía insultado.

—Un noble guerrero no usa un arma contra un 
hombre desarmado —replicó; de pronto, su ceño se 
transformó en una diabólica sonrisa mientras alzaba las 
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manos y meneaba los dedos—. Lo que planeaba era un 
ataque de cosquillas.

Michael cerró la ventana, cogió los pantalones y se 
los puso. Luego, mientras se ponía la camisa, miró a su 
hijo.

—¿Y si, en vez de eso —sugirió—, te vistes y subi-
mos ya a la cumbre?

—¿Ya? —repitió Robbie; volvió a bajar las manos a 
las caderas y miró el reloj que había junto a la cama—. 
¡Pero si sólo son las dos de la madrugada!

Michael alargó la mano hasta el cajón de arriba de la 
cómoda y cogió unos calcetines.

—Tal vez llegaríamos al amanecer —dijo.
Robbie, que no necesitaba excusas para emprender 

una aventura, batió palmas.
—¿Podemos llevar las espadas? —preguntó.
—Sí —concedió Michael mientras se sentaba en la 

cama para ponerse los calcetines—. Abrígate y saca las 
mochilas cuando bajes. Prepararé algo de comer para 
llevarnos y le dejaré una nota a John.

Antes de que terminara de hablar, Robbie ya había 
salido y corría por el pasillo. Michael se levantó y vol-
vió a echar la sábana sobre el colchón, aún húmedo de 
sudor.

Su grito debía de haber despertado al niño; era muy 
listo para su edad y, como supo que su padre estaba 
soñando de nuevo, había decidido acudir a distraerlo 
con un ataque de cosquillas.

Michael clavó la mirada en la desordenada cama. 
Era la tercera vez que tenía aquel sueño en seis sema-
nas; hasta entonces, sólo revivía aquel horror de vez en 
cuando.

No le preocupaba el sueño en sí, sino más bien su 
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creciente frecuencia. Entonces volvió a acercarse a la 
ventana, apoyó los brazos en el marco superior y miró 
fijamente el TarStone. ¿Presagiaban algo aquellos sue-
ños?

Las pesadillas volvían a contarle su pasado, no su 
futuro...

¿Sería quizá que otra visión estaba a punto de aña-
dirse a la secuencia?

Y lo que era más importante, ¿tendría capacidad 
para controlar el resultado esta vez? Se había construi-
do una vida allí y ahora tenía un hijo al que educar para 
convertirlo en un hombre. Nada debía interponerse en-
tre él y Robbie: ni un anciano mago ni, desde luego, la 
magia.

—Vamos, papi. Ya estoy vestido, y tú ni siquiera has 
preparado nada todavía —dijo el niño desde la puer-
ta—. Quiero estar en la cima al amanecer.

Michael recogió su jersey del respaldo de una silla y 
salió al pasillo; luego empujó con suavidad a su hijo 
delante de él y le preguntó:

—¿Vamos a caballo o a pie?
—A pie —se apresuró a responder Robbie; fue ba-

jando a saltos los escalones mientras las mochilas vacías 
daban golpes contra la barandilla—. Pisador es dema-
siado viejo para despertarse tan temprano, y Pluma es 
demasiado perezoso.

Se detuvo al pie de la escalera, alzó la vista hacia 
Michael y en voz baja, para no despertar a John, dijo:

—No pienso pelearme con ese poni testarudo esta 
mañana. Además, no le gusta mi espada; creo que lo 
pincha cuando cabalgo.

—¿Y el quad? —preguntó Michael, bajando la voz 
también.
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Robbie meneó la cabeza.
—Hace demasiado ruido, y no veremos ningún ani-

mal nocturno.
Michael le dio un empujoncito hacia la cocina.
—Escribe tú la nota para John y llena las mochilas. 

Yo iré a por nuestras espadas.
—¿Puedo usar la espada de Robert? —preguntó 

Robbie.
Michael alzó una ceja.
—¿De modo que estás demasiado cansado para pe-

learte con Pluma y estás dispuesto a subir a la cima del 
TarStone cargando con la espada de Robert?

El niño se lo pensó bien y luego negó despacio con 
la cabeza. 

—No, pesa demasiado —de repente se animó—. 
Pero tú puedes llevar las dos.

Después de darle otro empujoncito para que fuera 
hacia la cocina, Michael se dio la vuelta y se dirigió a la 
biblioteca.

—No, hijo; un guerrero lleva su propia arma —dijo 
por encima del hombro.

Entró en la biblioteca, se detuvo delante de la chi-
menea y observó con detenimiento las tres espadas que 
colgaban sobre la repisa. Dos eran tan largas como la 
propia repisa y flanqueaban otra más pequeña, pensada 
para una mano mucho más joven. Alargó la mano y 
bajó el arma de Robbie para sopesar su equilibrio mien-
tras pasaba un dedo por la suave longitud de la hoja.

Había mandado hacerla especialmente para su hijo y 
se la había regalado en su cuarto cumpleaños. Grace, la 
tía de Robbie, se quedó horrorizada..., y los MacKeage 
se quedaron impresionados. Bueno, salvo Greylen. El 
laird MacKeage adoptó una expresión anhelante, casi 
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dolorida, al coger la pequeña arma y mirar a sus tres 
hijas pequeñas.

Al instante Robbie llamó a su espada Tronadora, tra-
ducción libre del nombre que Michael daba a la suya, y 
salió corriendo de la casa para luchar contra los arbus-
tos. Desde entonces, con tanto asombro como orgullo, 
Michael le enseñaba las habilidades de un guerrero.

Aprender el manejo de una espada suponía sólo una 
pequeña parte de las lecciones, pero era la parte que a 
Robbie le divertía más. El niño tenía unas aptitudes ex-
traordinarias y no sólo controlaba su joven mente, sino 
también sus músculos, que crecían con rapidez. Con la 
seguridad en sí mismo propia de la juventud y una inte-
ligencia excepcionalmente aguda, iba camino de con-
vertirse pronto en un adulto singular.

Sin embargo, Michael no estaba dispuesto a relajar-
se cuando se trataba de su hijo. Y tampoco acababa de 
fiarse de aquella vida y aquella tierra nuevas; ni siquiera 
al cabo de doce años, pues sabía por experiencia propia 
lo rápido que podían cambiar las cosas. Y por eso, 
mientras educaba a su hijo hasta hacer de él un hom-
bre, también se controlaba.

No se metía donde no lo llamaban, llevaba su gran-
ja de árboles de Navidad con mano enérgica y atenta, 
y mantenía relaciones amistosas pero cautas con la co-
munidad de Pine Creek. También cuidaba de John 
Bigelow, el propietario anterior de la granja, e intenta-
ba aliviar el dolor del anciano tras la pérdida de su 
esposa, con quien había estado casado cincuenta y sie-
te años.

Todos echaban de menos a Ellen, en particular Rob-
bie. Había sido como una abuela para él, y desde su 
muerte, hacía dos meses, a los tres les resultaba difícil 
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afrontar la vida de solteros. Michael suponía que al fi-
nal tendría que rendirse y contratar a un ama de llaves 
antes de que toda la comida quemada que tomaban 
acabara destrozándoles el estómago.

Alargó la mano para coger su espada Tàirneanaiche, 
la empuñó y la quitó de la pared. Al sentir el peso fami-
liar del arma cerró los ojos y suspiró; casi toda la vida 
había sido una extensión de su brazo derecho. Durante 
los últimos doce años se había sentido desnudo sin ella 
ceñida a la espalda, y ahora pasaba el tiempo limpián-
dole el polvo en lugar de la sangre de sus enemigos. 

Entonces volvió a alzar la mirada hacia la repisa de 
la chimenea, hacia la espada de Robert MacBain. El 
viejo guerrero no se había acostumbrado al siglo xxi y 
se puso a perseguir tormentas con la esperanza de re-
gresar a casa.

Agarró más fuerte a Tàirneanaiche al recordar la 
muerte de su viejo amigo, diez años atrás, en las tierras 
altas del norte de Nueva Escocia; afligidos y desespera-
dos, de aquella primera partida de combate compuesta 
por seis hombres sólo quedaban ellos dos. Robert mu-
rió instantáneamente: el rayo bajó por su espada y entró 
en su cuerpo. No consiguió volver a casa, y Michael 
sólo esperaba que el viejo guerrero hubiera encontrado 
al fin la paz.

—Estás raro esta mañana, papi —dijo Robbie desde 
la puerta—. La tía Grace dice que si algo me preocupa, 
debo hablarlo; que hablando mejoran las cosas.

Entró en la biblioteca con la mochila, ya llena, colga-
da sobre los hombros, y alzó la vista para clavar en Mi-
chael sus preocupados ojos, de un intenso color gris.

—Si me cuentas tu sueño, a lo mejor eso te ayuda.
Michael puso a Tàirneanaiche sobre la mullida buta-
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ca, metió la espada de Robbie en la vaina que éste lleva-
ba cosida a la mochila y se aseguró de que la empuña-
dura no le dificultara los movimientos. Luego le alisó el 
pelo, le levantó la cara para que lo mirase y sonrió. 

—He soñado que estaba en el TarStone contigo en 
brazos, cuando nos despedimos de tu madre hace ocho 
años —le dijo; una verdad a medias era mejor que una 
rotunda mentira—. Debe de ser que esta excursión que 
habíamos planeado me ha hecho soñar con Mary.

Robbie le rodeó la cintura con sus jóvenes brazos y 
lo abrazó fuerte.

—No tenemos por qué ir, papi. 
Michael le devolvió el abrazo.
—Sí que tenemos —dijo en voz baja—. Los dos ne-

cesitamos visitar el lugar favorito de Mary. 
Robbie se echó atrás para mirarlo.
—No, papi —dijo—. El sitio favorito de mamá eran 

tus brazos.
Michael sintió como si una maza acabara de golpear-

le el pecho y volvió a abrazar al niño contra su cuerpo 
para que no viera cómo lo habían impresionado sus pa-
labras.

—¿Sabes guardar un secreto, papi? —dijo Robbie 
en su camisa.

—Sí.
—Tengo una mascota nueva.
—¿Qué clase de mascota?
—Un búho nival.
Michael bajó la vista hacia su hijo y alzó una ceja.
—¿Y cuánto hace que tienes esa peligrosa mascota?
—Ella acudió a mí en mi cumpleaños, en enero pa-

sado.
—¿Ella?
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Ajeno por completo a su preocupación, Robbie 
asintió. 

—Le he puesto Mary —susurró.
La maza volvió a golpear, y esta vez casi lo hizo do-

blarse.
—¿Mary? ¿Le has puesto a tu mascota el nombre de 

tu madre?
—Sí —dijo Robbie, asintiendo—. El día de mi cum-

pleaños deseé con todas mis fuerzas que viniera mamá, 
pero en lugar de eso conseguí un búho... Así que le 
puse Mary.

Michael se apartó para recoger su espada y asimiló la 
noticia poco a poco, mientras pensaba en la imagina-
ción de un niño de ocho años y en lo dispuesto que es-
taría un búho a sentirse atraído por él.

—¿Por qué no he visto yo ese búho? —preguntó, 
mirando otra vez a Robbie—. ¿Dónde te ves con tu 
mascota?

Robbie señaló la ventana que daba al este.
—Allí, en el TarStone. A Mary le gusta seguirme 

cuando monto mi poni.
Ahora que su secreto estaba descubierto, se apresu-

ró a contarlo todo.
 —Se desliza por el bosque como si fuera el viento, 

papi, sin hacer nada de ruido con las alas. Y además es 
buena cazadora: coge conejos y los comparte conmigo. 
—Engurruñó la cara—. Aunque luego, cuando los que-
mo, no quiere comérselos.

Michael dio un paso atrás, más impresionado que 
preocupado. Desde que Grace le puso a su hijo en bra-
zos hacía ocho años y medio, él y Robbie habían cami-
nado juntos por aquellos bosques, habían acampado, 
pescado, cazado y cocinado sus comidas en una hogue-
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ra. Sin embargo, no sabía que su hijo tuviera la costum-
bre de cocinar solo.

Ni que hubiera convertido a un búho nival en su 
mascota.

Le hizo dar la vuelta y lo empujó hacia la cocina. 
Decidió esperar hasta que estuvieran subiendo el Tar
Stone para investigar el tema de la mascota con más en 
detalle.

—¿Llevas el cuchillo? —preguntó.
Su hijo se metió la mano en el bolsillo, sacó una na-

vaja plegada y la levantó para que la viera.
—¿Cuándo tendré uno grande como el tuyo? —pre-

guntó.
—Cuando yo decida que puedes tenerlo.
—Tendría la hoja recta, y lo guardaría en la bota, 

como tú.
—No; una navaja es lo más seguro —dijo Michael, al 

tiempo que metía la mano en el bolsillo y sacaba su pro-
pio cuchillo—. El de mi bota es un arma, Robbie, y los 
cuchillos que llevamos en los bolsillos son herramien-
tas...

—Y un guerrero ni siquiera necesita cuchillo para 
sobrevivir en el monte... —dijo Robbie de carrerilla, 
como si ya lo hubiera oído muchas veces; volvió a me-
terse la navaja en el bolsillo mientras se dirigían a la 
cocina y salían al porche—. Papi, ¿tú te morirás?

Al salir, con mano algo temblorosa, Michael cerró la 
puerta con suavidad, procurando que no se le notara lo 
mucho que lo desconcertaba aquella inocente pregun-
ta. Luego se colgó la mochila a la espalda, se ajustó a 
Tàirneanaiche para que la empuñadura le quedara justo 
sobre el hombro izquierdo y bajó los escalones. La pre-
gunta no lo cogía por sorpresa; desde el fallecimiento 
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de Ellen, el niño le preguntaba mucho sobre la muerte, 
y la mayoría de las veces se las veía y se las deseaba para 
responderle.

—Sí que me moriré —dijo al fin, sin alterar el tono 
de voz—. Pero hoy no, ni mañana tampoco. Soy un 
guerrero, Robbie, y mi deber es vivir lo suficiente para 
educarte hasta que seas un hombre. 

—¿Y yo seré un guerrero cuando sea mayor?
Con paso enérgico, Michael se encaminó hacia el 

campo de arriba.
—Sí y no —respondió, sincero—. Tendrás el cono-

cimiento y la destreza de un guerrero y el corazón de un 
hombre de las Tierras Altas escocesas, pero vivirás aquí 
y me ayudarás a llevar nuestra granja de árboles de Na-
vidad cuando yo sea demasiado viejo para hacerlo 
solo.

Robbie ajustó el paso al de su padre y repuso:
—Los hijos del abuelo no se han quedado para ayu-

darlo, pero yo no te dejaré —prometió; le tomó la mano 
al tiempo que alzaba sus francos ojos grises—. Y no 
moriré antes que tú.

Michael hizo un gesto afirmativo.
—Exacto; no morirás primero —convino con voz 

emocionada.
—Quizá... Quizá deberías conseguir tener unos 

cuantos hijos más... —susurró Robbie; le soltó la mano 
para ajustarse las correas de la mochila y alzó la vista—, 
sólo por si me muero.

—Eso no va a ocurrir —gruñó Michael, al tiempo 
que se detenía y le daba la vuelta para que lo mirase—. 
Y, además, los niños pequeñitos no se sacan de la nada. 
Necesitaría una esposa para tener esos hijos.

—A mí me tuviste sin esposa.
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Michael frunció el ceño. ¿Cómo había pasado la 
conversación de la muerte al sexo?

—Yo intenté casarme con tu madre —le explicó—, 
y si Mary hubiera vivido, probablemente habríamos te-
nido más hijos. Pero las cosas no siempre salen de la 
manera que queremos, Robbie. A veces la vida se en-
tromete en nuestros planes.

—Y, entonces, ¿por qué no te buscas otra mujer para 
casarte?

Michael empezó a caminar de nuevo y avanzó en 
zigzag por entre las hileras de árboles de Navidad hasta 
que llegaron al bosque.

—Un hombre no decide que quiere casarse y luego 
elige sin más a la primera chica disponible. Un hombre 
y una mujer tienen que amarse primero.

—Como la tía Grace y el tío Greylen.
—Sí —dijo Michael en voz baja—. Como Grace y 

Greylen. Y como Callum y Charlotte, y como Morgan 
y Sadie. Primero ha de formarse un vínculo, y el amor 
debe crecer a partir de ahí.

—Pero, papi, no se puede formar un vínculo con 
una mujer si nunca se intenta. —Robbie alzó la mirada, 
y sus ojos brillaron a la luz de la luna con la picardía de 
un niño que tiene una misión—. Y como la abuela Ellen 
ya no está, mi deber es hablar en nombre de ella. Y ella 
dice que tienes que salir con alguien.

—Y yo te contesto lo mismo que le contesté a Ellen 
durante ocho años: no quiero una esposa. 

—Porque tienes roto el corazón, papi; pero la abue-
la Ellen siempre decía que la mujer adecuada te lo arre-
glaría. —Robbie pasó por encima de un tronco caído 
en el camino, se volvió y caminó de espaldas mientras 
seguía hablando—. Y yo te ayudaré.
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—¿Cómo? —preguntó Michael.
Iba perdiendo la paciencia y se adelantó a su hijo 

para ponerse a la cabeza.
Por lo visto aquella discusión recurrente no había 

terminado con la muerte de Ellen Bigelow; al parecer, 
ahora era su hijo el que asumía la causa... Junto con 
Grace MacKeage. ¿Qué les pasaba a las mujeres, que no 
soportaban ver que un hombre permaneciera soltero? 

—Ya he empezado, papi.
—¿Cómo? —repitió Michael; su paciencia se con-

virtió en recelo—. ¿Tiene algo que ver con todo el tiem-
po que has pasado este último mes en Gu Bràth con 
Grace? 

—Sí —dijo Robbie—. La tía Grace me ha ayudado 
a poner un anuncio en Internet.

Michael se detuvo.
—¿Qué clase de anuncio? —preguntó.
Clavó la vista en el bosque iluminado por la luna que 

tenían delante temiendo que su hijo y Grace hubieran 
puesto el anuncio en una de aquellas páginas pensadas 
para solteros solitarios.

—Un anuncio pidiendo inquilina —aclaró Rob-
bie—. Voy a alquilar mi casa.

Michael no supo si reírse de alivio o gritar de sor-
presa.

—¿Quieres alquilar la casa de tu madre? —pregun-
tó en voz baja, mirando a su hijo—. ¿Por qué?

—Porque no debería estar vacía. Un hogar tiene que 
estar habitado, tiene que estar vivo.

A Michael le pareció oír las palabras de Grace en 
labios de Robbie.

—Y habrá gente que viva en él —espetó, enojado—. 
Cuando tú crezcas y te cases.
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—Pero para eso falta mucho; la casa tiene que estar 
viva ya. Cuando voy por allí, está calladísima, papi, y 
solitaria. Quiere que la quieran.

Michael se volvió y empezó a andar de nuevo con 
largas zancadas, de modo que Robbie tuvo que dar una 
carrerilla para no quedarse atrás. 

—Es una casa, hijo, hecha de madera, vidrio y pie-
dra; no tiene sentimientos.

Robbie le tiró de la mochila para que aflojara el 
ritmo.

—Pues sí que los tiene, papi. Siento la soledad cuan-
do le hago una visita.

Michael miró el sendero con los ojos entornados. 
—Explícame qué tiene que ver el alquilar la casa de 

tu madre con buscarme una esposa.
—Porque voy a alquilársela a una mujer especial. Y 

ella te arreglará el corazón roto, os casaréis, y yo tendré 
una mamá nueva y unos hermanitos.

Michael volvió a detenerse; entonces cogió al niño 
por los hombros y se puso en cuclillas hasta que los dos 
estuvieron cara a cara. 

—No se busca esposa en Internet —dijo en voz 
baja—. Ni madre. Cuando volvamos esta noche, tú y yo 
iremos a ver a Grace y le diremos que quite el anuncio. 
No necesitas que unos extraños vivan en la casa de tu 
madre.

—¡No, papi! Es demasiado tarde: ya he elegido a 
tres mujeres.

Esta vez Michael no gritó: rugió. Luego se enderezó, 
se dio la vuelta y empezó a caminar de regreso a casa. 
¡Maldición! Tía o no, Grace MacKeage se había pasa-
do de la raya... otra vez.

Robbie corrió para alcanzarlo, pero se topó con la 
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espalda de su padre cuando de repente éste se agachó 
para no chocar con un blanco borrón de plumas. La 
silenciosa llegada del búho se transformó en un airado 
silbido cuando el animal levantó un ala y se volvió de 
nuevo hacia ellos.

Al instante Michael agarró a Robbie y se arrojó con él 
al suelo mientras rodaba para meterlo debajo de su cuer-
po. El búho se posó en un tronco caído, a sólo un metro 
de distancia, y Michael se encontró clavando la mirada 
en los ojos amarillo-dorados de un ave de presa.

Un puño le golpeó las costillas cuando su hijo se re-
torció para soltarse. 

—¡Mary! —gritó Robbie, al tiempo que se incorpo-
raba como podía y se arrodillaba entre el búho y Mi-
chael—. No tengas miedo, papi; Mary no nos hará 
daño.

Hacía casi nueve años que Michael había perdido a la 
mujer que amaba, y oír su nombre aún le oprimía el pe-
cho. Se sentó, tiró de Robbie hasta ponérselo en el rega-
zo, lejos del ave, y miró fijamente al nival.

El búho le devolvió la mirada con sus enormes ojos, 
imperturbables a la luz de la luna, mientras con el pico 
un poco abierto parloteaba en un agudo tableteo. Sus 
garras, de casi tres centímetros de largo, se agarraban al 
tronco cubierto de musgo. El ave tenía más de medio 
metro de altura y, como si quisiera que Michael termi-
nara de revisarla, dio un paso de lado y abrió las alas 
hasta desplegar su impresionante envergadura de casi 
metro y medio.

Era un ave de presa muy letal y muy eficaz.
La mascota de su hijo.
A la que Robbie le había puesto el nombre de su 

madre. 

005-LA BODA DEL GUERRERO.indd   29 15/9/09   13:11:23



30

—¡Mary, ya está bien! —dijo el niño, como si la re-
gañara—. Éste es mi padre.

El búho nival plegó las alas, agachó la cabeza y cam-
bió su tableteo por un suave parloteo.

—¿No es lo más bonito que has visto nunca, papi?
—Sí —convino Michael en voz baja.
Y sí que lo era. El borde de las lustrosas plumas 

blancas era de un negro intenso, y el conjunto daba la 
impresión de ser un encaje dispuesto sobre todo su 
cuerpo. Su cara era un disco acorazonado de un blanco 
absoluto, con unos grandes y limpios ojos amarillos ce-
ñidos por gruesas líneas negras, que parecían dibujadas 
con un trazo de lápiz. Sus fuertes patas acababan en 
anchos dedos cubiertos por completo de blanco plu-
món, que terminaba donde empezaban las fuertes y afi-
ladas garras.

Un ave de presa magníficamente presentada. 
—No pasa nada, papi; es que Mary te ha oído rugir 

y creía que yo estaba en peligro. Mira, ya está más tran-
quila —dijo Robbie, al tiempo que tendía la mano hacia 
el ave.

Michael le agarró la mano y la mantuvo bien pegada 
al vientre del niño. 

—¿La has tocado, Robbie? Cuando os veis, ¿te acer-
cas a..., a Mary?

—Sí, papi. Le gusta ponerse en mi hombro cuando 
voy montado en el poni. Yo silbo y ella acude a mí.

—¿Y nunca te ha arañado?
—No; tiene mucho cuidado. —Robbie se levantó, 

buscó su mochila y volvió a ponérsela sobre los hom-
bros—. Vamos, papi. Mary quiere venir con nosotros 
de excursión a la cima; nos ayudará a decidir.

—¿A decidir qué?
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—A qué mujer le alquilo la casa.
Michael se frotó la cara con las manos; otra vez esta-

ba con lo de buscarle esposa... Fruto evidente de aque-
lla madre que no había conocido, el niño era capaz de 
dar clases de testarudez a una mula. Ahora que había 
elegido una táctica, no pararía.

Michael se levantó y, una vez más, se dirigió hacia la 
cumbre de la montaña TarStone.

—Entonces seguiremos nuestro viaje —convino—. 
Y pasaremos el día hablando de esa necesidad de alqui-
lar tu casa a una desconocida.

El nival alzó el vuelo y, en silencio, se deslizó por el 
bosque delante de ellos, como si supiera hacia dónde 
iban. Michael aspiró el olor del bosque nocturno mien-
tras las hojas caídas crujían bajo sus pies. Se acercaba el 
final de octubre, y la tierra se preparaba para otro in-
vierno..., lo mismo que él debía hacer pronto. La re-
pentina muerte de Ellen Bigelow, ocurrida tranquila-
mente de noche, mientras dormía, haría aún más 
difíciles las Navidades.

Ellen era la fuerza motriz de la granja del Árbol de 
Navidad. Incluso el año anterior, a la edad de ochenta 
y tres años, su energía había avergonzado más de una 
vez a los propios hombres. Era capaz de poner fantásti-
cas comidas en la mesa tres veces al día, hacer guirnal-
das de adorno, repartir sierras para que los clientes cor-
taran sus árboles, vender los adornos, despachar zumo 
de manzana y donuts, que preparaba todas las maña-
nas..., y aún le quedaba tiempo para estar al corriente 
de los cotilleos del pueblo.

Durante los diez últimos años, desde que llegó a 
Pine Creek y compró la granja de los Bigelow, Michael 
había admirado muchísimo a aquella mujer.
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—Papi, ¿te molesta que le haya puesto Mary a mi 
mascota?

—No, hijo. Mary es un buen nombre para una mas-
cota tan hermosa.

—Pero te molesta que quiera alquilar mi casa.
—No es tanto porque desees ver la casa con vida 

—aclaró Michael—, es por el hecho de que hayas pues-
to tus esperanzas en buscar a una mujer especial para 
que la alquile. ¿Qué pasa si te llevas una decepción?

—No me la llevaré —dijo Robbie con toda la segu-
ridad de un niño de ocho años—. Tendré mucho cuida-
do al elegirla. La tía Grace está ayudándome a escribir-
les cartas por correo electrónico.

Michael soltó un bufido para indicarle lo que pensa-
ba de la aportación de Grace a su descabellado plan.

—Y, exactamente, ¿quién va a ser el casero de tu 
inquilina? —preguntó—. Cuando se rompa el calenta-
dor del agua o se estropee la caldera, ¿vas a hacer tú las 
reparaciones?

—No, papi; tú lo harás.
—Ya entiendo. Apuesto a que eso también ha sido 

idea de tu tía.
—No, fue idea mía.
—Bueno, pues si me llaman a las dos de la madruga-

da para que vaya a la casa, que sepas que voy a desper-
tarte y a llevarte conmigo. Si quieres ser casero, joven-
cito, tendrás que asumir esa responsabilidad.

—Entonces, ¿eso quiere decir que puedo alquilar la 
casa de mamá?

—¿No preferirías buscar una familia para que viva 
en ella? Así, de todo este afán, sacarías un nuevo com-
pañero de juegos.

—Ni de lejos necesito un compañero de juegos tan-
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to como tú necesitas una esposa, papi. —Robbie se de-
tuvo y volvió a alzar la mirada hasta los ojos de Mi-
chael—. Ella te hará sonreír.

Michael le revolvió el pelo y luego le dio un suave 
empujón hacia delante para que siguiera caminando.

—Háblame de las tres mujeres que has encontrado.
—No; después, en el desayuno. Pero te daré una pis-

ta sobre una de ellas: Carla es viuda y tiene tres hijos. 
—Se volvió y meneó las cejas—. Debe de ser buena si 
un hombre la amó lo bastante como para casarse con 
ella. Y con Carla los dos ganaríamos algo: tú una espo-
sa, y yo, nuevos compañeros de juego.

—¿Y de dónde es esa Carla?
—De Florida.
Michael volvió a soltar un bufido.
—¿No te preocupa que no le gusten nuestros invier-

nos?
—Sí que tengo esa preocupación, papi.
Robbie se quedó callado varios minutos mientras 

avanzaba dando zancadas.
—A lo mejor debería tachar a Carla de la lista —dijo 

sin volverse.
—Pues eso deja sólo a dos. ¿Qué hay de ellas?
—Pero es que a lo mejor hay más... —contestó Rob-

bie—. Hace dos días que no reviso mi correo.
Correo electrónico... Anuncios por Internet... Elegir 

inquilina antes de conocerla... Qué distinto era el mun-
do donde crecía su hijo comparado con la infancia de 
Michael, hacía ocho siglos.

—¿Quieres ir a Gu Bràth conmigo mañana para re-
visar mi correo? —preguntó el niño mientras se aga-
chaba por debajo de un joven y torcido arce.

—No, Robbie. Dejaré esta insensatez en tus manos y 
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en las de Grace. Tengo que empezar a prepararme para 
la temporada de Navidad y para la nieve, que no tarda-
rá en venir. Y también tengo que mantener ocupado a 
John para distraerlo de su pérdida.

—El abuelo no se irá a Hawái a vivir con su hijo, 
¿verdad? —preguntó Robbie.

Estaba a punto de contestar cuando, de repente, Mi-
chael volvió a sentir una opresión en el pecho. Un esca-
lofrío le subió por la columna vertebral y le erizó el ve-
llo del cogote.

La mascota de Robbie, aquel búho que su hijo lla-
maba Mary, acababa de pasarlos, deslizándose otra vez 
a través del bosque; el nival se posó en una rama delan-
te de ellos, y vaya si el aire que lo rodeaba no brillaba 
con el calor de una suave luz azul.

La misma luz azul que a veces Michael veía en el 
cuarto de su hijo cuando iba a verlo antes de acostarse.

La misma luz azul que había visto en la loma de West 
Shoulder hacía ocho años, cuando la magia del drùidh 
salvó a Grace MacKeage.

Exactamente el mismo azul de los hermosos ojos de 
Mary Sutter. 
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