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Capitulo uno

Pine Creek, Maine, 22 de octubre

Un grito lo despert6 justo cuando atravesaba dando
vueltas el horrendo vacio, retorciéndose y aranando en
busca de algo sélido a lo que agarrarse. Pero no habia
nada; s6lo una cegadora luz blanca y el horror de saber
que no tenia control sobre su destino.

Michael MacBain abri6 los ojos, se mantuvo absolu-
tamente quieto y escuché el silencio, roto tan sélo por
el jadeo de su propia respiracion. Despacio, se incorpo-
6 y se frot6 la cara para limpiarse el sudor; luego se
desenredd la sdbana de las piernas, eché hacia un lado
la ropa de cama y se levantd. Fue hasta la ventana, bajo
el bastidor de arriba y, con bocanadas lentas y medidas,
inspiré el fresco aire de octubre y dejé que le inundara
los temblorosos musculos.

Al cabo de sus buenos dos minutos, por fin el cora-
z6n se le tranquilizé y se le despejo la cabeza. Tras lan-
zar un suspiro en la noche, clavé la mirada en la oscu-
ridad y decidié que todo iba bien. Las montafas,
bafiadas con la luz de la de luna, seguian arrojando su
sombra sobre la granja; las estrellas seguian brillando
en el firmamento, su casa estaba tranquila... Su hijo,
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Robbie, estaba seguro en la cama, y John dormia en el
piso de abajo.

Michael volvié a frotarse la cara con cansada impa-
ciencia. Los suefios se volvian cada vez mas detalla-
dos..., y mucho mas frecuentes.

Siempre empezaban con Maura, con su funeral. En
el sueno se veia a si mismo agachado en la ladera de la
colina, escondido de los MacKeage, mirando cémo en-
terraban a su mujer al otro lado de la valla que separaba
a los pecadores de las personas decentes.

Ian MacKeage depositaba a su hija en tierra sin con-
sagrar. Y mientras cubrian a Maura con tierra impura y
el sueno avanzaba, Michael revivia la célera y la absolu-
ta impotencia que habia sentido aquel dia.

Ella no se habia dado muerte: se desvi6 por error del
camino hasta meterse en el hielo quebradizo del lago
por culpa de la tormenta de nieve. Iba a buscarlo a él;
huia de su clan para casarse, para que el hijo de ambos
naciera con la bendicion de la Iglesia.

Desde ese momento el suefio saltaba hasta su en-
frentamiento con Ian MacKeage aquel fatidico dia de
hacia ocho siglos. Las duras palabras de Ian habian
acentuado el sentimiento de pena de Michael, que, in-
capaz de razonar con el padre de Maura, se habia aleja-
do de alli.

Si; fue entonces cuando decidié entrar en guerra.

El sueno cambiaba rapidamente, y esta vez se en-
contraba en un valle situado no lejos de la torre de los
MacKeage. Con aspecto satisfecho, Greylen, Ian, Mor-
gan y Callum MacKeage regresaban a casa tras negociar
con éxito la ayuda del clan de los MacDonald en su lu-
cha contra los MacBain.

Era justo en ese momento cuando Michael y sus cin-

14

‘ ‘ 005-LA BODA DEL GUERRERO.indd 14 @ 15/9/09 13:11:23 ‘ ‘



co hombres atacaban..., y cuando el suefio se convertia
en una pesadilla tan infernal como para helarle la san-
gre a un guerrero.

La tormenta se abatia sobre ellos sin avisar, y de re-
pente, los sonidos del combate se convertian en un tor-
bellino de guerreros que gritaban, caballos que relin-
chaban despavoridos y truenos ensordecedores. Primero
un viento terrible bajaba con estruendo de los cielos,
arrancando arboles y levantando una polvareda que les
cegaba la garganta. Los reldimpagos cruzaban crepitan-
do el aire, y de pronto se desencadenaba una lluvia que
los azotaba sin piedad. Lo tltimo que Michael recorda-
ba haber visto era a un hombre pequefio y anciano, en
el risco que se alzaba por encima de ellos, mirandolos
con expresion de horror.

Si tenfa suerte, a veces se despertaba en ese mismo
instante. Su alarido de terror bastaba para sacarlo de la
pesadilla; se encontraba en su cama, en el siglo xx1, a
salvo... Pero, igual que entonces, incapaz de compren-
der como diez hombres y sus caballos de combate ha-
bian sido arrojados a través del tiempo hasta adelantar
ocho siglos.

Y, como entonces, a pesar de llevar doce afios vivien-
do en aquel mundo moderno, también era incapaz de
comprender el porqué.

Aunque a veces no se despertaba, y la pesadilla pro-
seguia; volvia a instalarlo en un suefio menos violento,
pero igual de inquietante, en el que se veia en la cima de
la montana TarStone al amanecer del solsticio de vera-
no, ocho anos atras.

En ese suefio Michael lanzaba al aire las cenizas de
Mary Sutter, la madre de Robbie, y vefa como la suave
brisa se la llevaba. Tenia en brazos a su hijo de panales,
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y lo rodeaban otras personas: los guerreros MacKeage,
que compartian su sino; Grace, la hermana de Mary, y
los seis medio hermanos de las dos. El sacerdote, Daar,
también estaba alli; era el mismo hombre que habia
visto en el risco, en mitad de la tormenta, hacia ocho
siglos.

Michael se froté el pecho, ya seco, y mir6 hacia la
montana TarStone. En realidad, Daar era un draidhb lla-
mado Pendair que ahora vivia en mitad de la falda de
la montana, oculto tras su sotana de sacerdote y su ama-
ble sonrisa.

Los cuatro guerreros MacKeage también eran veci-
nos suyos; la necesidad de sobrevivir en aquella época
moderna habia sustituido a su antigua guerra, y ademas,
ahora los unian lazos de sangre, encarnados en el nifio
de ocho afios que dormia al otro lado del pasillo. La
esposa de Greylen, Grace Sutter MacKeage, era la tia
de Robbie. Y para todos sin excepcion, incluido el viejo
draidh, la felicidad de Robbie era lo primero.

Michael siguié mirando por la ventana, pero de re-
pente su atencidn se centrd en unos suaves pasos que en-
traban en el cuarto; sin volverse, esperd hasta que Rob-
bie estuvo a punto de saltar para decir en voz baja:

—Mas vale que vengas bien armado, hijo... Y que
estés preparado para sufrir las consecuencias.

Los pasos se detuvieron.

Michael miré por encima del hombro y sonrié al
niflo que estaba a tres pasos de distancia, con las manos
puestas en las desnudas caderas y el cefio fruncido en
su joven rostro. Era evidente que se sentia insultado.

—Un noble guerrero no usa un arma contra un
hombre desarmado —replicd; de pronto, su cefio se
transformé en una diabdlica sonrisa mientras alzaba las
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manos y meneaba los dedos—. Lo que planeaba era un
ataque de cosquillas.

Michael cerrd la ventana, cogié los pantalones y se
los puso. Luego, mientras se ponia la camisa, mir6 a su
hijo.

—¢Y si, en vez de eso —sugirié—, te vistes y subi-
mos ya a la cumbre?

—¢Ya? —repitié Robbie; volvi6 a bajar las manos a
las caderas y mir6 el reloj que habia junto a la cama—.
iPero si sélo son las dos de la madrugada!

Michael alargé la mano hasta el cajon de arriba de la
cémoda y cogié unos calcetines.

—Tal vez llegariamos al amanecer —dijo.

Robbie, que no necesitaba excusas para emprender
una aventura, batié palmas.

—c¢Podemos llevar las espadas? —pregunto.

—Si —concedié Michael mientras se sentaba en la
cama para ponerse los calcetines—. Abrigate y saca las
mochilas cuando bajes. Prepararé algo de comer para
llevarnos y le dejaré una nota a John.

Antes de que terminara de hablar, Robbie ya habia
salido y corria por el pasillo. Michael se levanté y vol-
vié a echar la sabana sobre el colchén, atin hiimedo de
sudor.

Su grito debia de haber despertado al nifio; era muy
listo para su edad y, como supo que su padre estaba
sonando de nuevo, habia decidido acudir a distraerlo
con un ataque de cosquillas.

Michael clavé la mirada en la desordenada cama.
Era la tercera vez que tenia aquel suefio en seis sema-
nas; hasta entonces, solo revivia aquel horror de vez en
cuando.

No le preocupaba el suefio en si, sino mas bien su
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creciente frecuencia. Entonces volvié a acercarse a la
ventana, apoy6 los brazos en el marco superior y mir6
fijamente el TarStone. ¢Presagiaban algo aquellos sue-
nos?

Las pesadillas volvian a contarle su pasado, no su
futuro...

¢Serfa quiza que otra visién estaba a punto de ana-
dirse a la secuencia?

Y lo que era més importante, ¢tendria capacidad
para controlar el resultado esta vez? Se habia construi-
do una vida alli y ahora tenia un hijo al que educar para
convertirlo en un hombre. Nada debia interponerse en-
tre él y Robbie: ni un anciano mago ni, desde luego, la
magia.

—Vamos, papi. Ya estoy vestido, y ti ni siquiera has
preparado nada todavia —dijo el nifio desde la puer-
ta—. Quiero estar en la cima al amanecer.

Michael recogié su jersey del respaldo de una silla y
salié al pasillo; luego empujé con suavidad a su hijo
delante de él y le pregunto:

—¢Vamos a caballo o a pie?

—A pie —se apresuré a responder Robbie; fue ba-
jando a saltos los escalones mientras las mochilas vacias
daban golpes contra la barandilla—. Pisador es dema-
siado viejo para despertarse tan temprano, y Pluma es
demasiado perezoso.

Se detuvo al pie de la escalera, alz6 la vista hacia
Michael y en voz baja, para no despertar a John, dijo:

—No pienso pelearme con ese poni testarudo esta
manana. Ademads, no le gusta mi espada; creo que lo
pincha cuando cabalgo.

—¢Y el quad? —pregunté Michael, bajando la voz
también.

18
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Robbie mened la cabeza.

—Hace demasiado ruido, y no veremos ningtin ani-
mal nocturno.

Michael le dio un empujoncito hacia la cocina.

—Escribe ta la nota para John y llena las mochilas.
Yo iré a por nuestras espadas.

—¢Puedo usar la espada de Robert? —preguntd
Robbie.

Michael alz6 una ceja.

—¢De modo que estis demasiado cansado para pe-
learte con Pluma y estas dispuesto a subir a la cima del
TarStone cargando con la espada de Robert?

El nifio se lo pensé bien y luego negé despacio con
la cabeza.

—No, pesa demasiado —de repente se animé—.
Pero ta puedes llevar las dos.

Después de darle otro empujoncito para que fuera
hacia la cocina, Michael se dio la vuelta y se dirigi6 a la
biblioteca.

—No, hijo; un guerrero lleva su propia arma —djijo
por encima del hombro.

Entré en la biblioteca, se detuvo delante de la chi-
menea y observé con detenimiento las tres espadas que
colgaban sobre la repisa. Dos eran tan largas como la
propia repisa y flanqueaban otra mas pequena, pensada
para una mano mucho mds joven. Alargd la mano y
bajé el arma de Robbie para sopesar su equilibrio mien-
tras pasaba un dedo por la suave longitud de la hoja.

Habia mandado hacerla especialmente para su hijo y
se la habia regalado en su cuarto cumpleanos. Grace, la
tia de Robbie, se quedd horrorizada..., y los MacKeage
se quedaron impresionados. Bueno, salvo Greylen. El
laird MacKeage adopté una expresion anhelante, casi
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dolorida, al coger la pequefia arma y mirar a sus tres
hijas pequefias.

Al instante Robbie llamé a su espada Tronadora, tra-
duccién libre del nombre que Michael daba a la suya, y
salié corriendo de la casa para luchar contra los arbus-
tos. Desde entonces, con tanto asombro como orgullo,
Michael le ensefiaba las habilidades de un guerrero.

Aprender el manejo de una espada suponia sélo una
pequena parte de las lecciones, pero era la parte que a
Robbie le divertia mas. El nifio tenfa unas aptitudes ex-
traordinarias y no sélo controlaba su joven mente, sino
también sus musculos, que crecian con rapidez. Con la
seguridad en si mismo propia de la juventud y una inte-
ligencia excepcionalmente aguda, iba camino de con-
vertirse pronto en un adulto singular.

Sin embargo, Michael no estaba dispuesto a relajar-
se cuando se trataba de su hijo. Y tampoco acababa de
fiarse de aquella vida y aquella tierra nuevas; ni siquiera
al cabo de doce afios, pues sabia por experiencia propia
lo rapido que podian cambiar las cosas. Y por eso,
mientras educaba a su hijo hasta hacer de él un hom-
bre, también se controlaba.

No se metia donde no lo llamaban, llevaba su gran-
ja de arboles de Navidad con mano enérgica y atenta,
y mantenia relaciones amistosas pero cautas con la co-
munidad de Pine Creek. También cuidaba de John
Bigelow, el propietario anterior de la granja, e intenta-
ba aliviar el dolor del anciano tras la pérdida de su
esposa, con quien habia estado casado cincuenta y sie-
te anos.

Todos echaban de menos a Ellen, en particular Rob-
bie. Habia sido como una abuela para él, y desde su
muerte, hacia dos meses, a los tres les resultaba dificil
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afrontar la vida de solteros. Michael suponia que al fi-
nal tendria que rendirse y contratar a un ama de llaves
antes de que toda la comida quemada que tomaban
acabara destrozandoles el estémago.

Alargé la mano para coger su espada Tairneanaiche,
la empufid y la quit6 de la pared. Al sentir el peso fami-
liar del arma cerr6 los ojos y suspird; casi toda la vida
habia sido una extension de su brazo derecho. Durante
los dltimos doce anos se habia sentido desnudo sin ella
cenida a la espalda, y ahora pasaba el tiempo limpian-
dole el polvo en lugar de la sangre de sus enemigos.

Entonces volvi6 a alzar la mirada hacia la repisa de
la chimenea, hacia la espada de Robert MacBain. El
viejo guerrero no se habia acostumbrado al siglo xx1y
se puso a perseguir tormentas con la esperanza de re-
gresar a casa.

Agarré mas fuerte a Tdirneanaiche al recordar la
muerte de su viejo amigo, diez afios atras, en las tierras
altas del norte de Nueva Escocia; afligidos y desespera-
dos, de aquella primera partida de combate compuesta
por seis hombres sélo quedaban ellos dos. Robert mu-
ri6 instantaneamente: el rayo bajé por su espada y entrd
en su cuerpo. No consiguié volver a casa, y Michael
s6lo esperaba que el viejo guerrero hubiera encontrado
al fin la paz.

—Estas raro esta manana, papi —dijo Robbie desde
la puerta—. La tia Grace dice que si algo me preocupa,
debo hablarlo; que hablando mejoran las cosas.

Entré en la biblioteca con la mochila, ya llena, colga-
da sobre los hombros, y alz6 la vista para clavar en Mi-
chael sus preocupados ojos, de un intenso color gris.

—Si me cuentas tu suefio, a lo mejor eso te ayuda.

Michael puso a Tdzrneanaiche sobre la mullida buta-
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ca, metio la espada de Robbie en la vaina que éste lleva-
ba cosida a la mochila y se aseguré de que la empuna-
dura no le dificultara los movimientos. Luego le alis6 el
pelo, le levanté la cara para que lo mirase y sonrid.

—He sofnado que estaba en el TarStone contigo en
brazos, cuando nos despedimos de tu madre hace ocho
anos —le dijo; una verdad a medias era mejor que una
rotunda mentira—. Debe de ser que esta excursion que
habiamos planeado me ha hecho sofiar con Mary.

Robbie le roded la cintura con sus jévenes brazos y
lo abrazo fuerte.

—No tenemos por qué ir, papi.

Michael le devolvié el abrazo.

—Si que tenemos —dijo en voz baja—. Los dos ne-
cesitamos visitar el lugar favorito de Mary.

Robbie se eché atrds para mirarlo.

—No, papi —dijo—. El sitio favorito de mama eran
tus brazos.

Michael sintié como si una maza acabara de golpear-
le el pecho y volvi6 a abrazar al nifio contra su cuerpo
para que no viera cémo lo habian impresionado sus pa-
labras.

—¢Sabes guardar un secreto, papi? —dijo Robbie
en su camisa.

—Si.

—Tengo una mascota nueva.

—¢Qué clase de mascota?

—Un biho nival.

Michael bajé la vista hacia su hijo y alz6 una ceja.

—¢Y cuanto hace que tienes esa peligrosa mascota?

—Ella acudi6 a mi en mi cumpleafios, en enero pa-
sado.

—Ella?
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Ajeno por completo a su preocupacion, Robbie
asintio.

—Le he puesto Mary —susurrd.

La maza volvié a golpear, y esta vez casi lo hizo do-
blarse.

—c¢Mary? ¢Le has puesto a tu mascota el nombre de
tu madre?

—Si—dijo Robbie, asintiendo—. El dia de mi cum-
pleanos deseé con todas mis fuerzas que viniera mama,
pero en lugar de eso consegui un btho... Asi que le
puse Mary.

Michael se apart6 para recoger su espada y asimil6 la
noticia poco a poco, mientras pensaba en la imagina-
cién de un nifo de ocho afios y en lo dispuesto que es-
taria un buho a sentirse atraido por él.

—-¢Por qué no he visto yo ese buho? —preguntd,
mirando otra vez a Robbie—. ¢Dénde te ves con tu
mascota?

Robbie senal6 la ventana que daba al este.

—Alli, en el TarStone. A Mary le gusta seguirme
cuando monto mi poni.

Ahora que su secreto estaba descubierto, se apresu-
16 a contarlo todo.

—Se desliza por el bosque como si fuera el viento,
papi, sin hacer nada de ruido con las alas. Y ademas es
buena cazadora: coge conejos y los comparte conmigo.
—Engurrund la cara—. Aunque luego, cuando los que-
mo, no quiere comérselos.

Michael dio un paso atras, mds impresionado que
preocupado. Desde que Grace le puso a su hijo en bra-
zos hacia ocho afios y medio, él y Robbie habian cami-
nado juntos por aquellos bosques, habian acampado,
pescado, cazado y cocinado sus comidas en una hogue-
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ra. Sin embargo, no sabia que su hijo tuviera la costum-
bre de cocinar solo.

Ni que hubiera convertido a un btho nival en su
mascota.

Le hizo dar la vuelta y lo empujé hacia la cocina.
Decidi6 esperar hasta que estuvieran subiendo el Tar-
Stone para investigar el tema de la mascota con mas en
detalle.

——cLlevas el cuchillo? —pregunté.

Su hijo se meti6 la mano en el bolsillo, sacé una na-
vaja plegada y la levanté para que la viera.

—¢Cuando tendré uno grande como el tuyo? —pre-
gunto.

—Cuando yo decida que puedes tenerlo.

—Tendria la hoja recta, y lo guardaria en la bota,
como tu.

—No; una navaja es lo mas seguro —dijo Michael, al
tiempo que metia la mano en el bolsillo y sacaba su pro-
pio cuchillo—. El de mi bota es un arma, Robbie, y los
cuchillos que llevamos en los bolsillos son herramien-
tas...

—Y un guerrero ni siquiera necesita cuchillo para
sobrevivir en el monte... —dijo Robbie de carrerilla,
como si ya lo hubiera oido muchas veces; volvié a me-
terse la navaja en el bolsillo mientras se dirigian a la
cocina y salfan al porche—. Papi, ¢t te moriras?

Al salir, con mano algo temblorosa, Michael cerr6 la
puerta con suavidad, procurando que no se le notara lo
mucho que lo desconcertaba aquella inocente pregun-
ta. Luego se colgd la mochila a la espalda, se ajust6 a
Tairneanaiche para que la empunadura le quedara justo
sobre el hombro izquierdo y bajo los escalones. La pre-
gunta no lo cogia por sorpresa; desde el fallecimiento
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de Ellen, el nifio le preguntaba mucho sobre la muerte,
y la mayoria de las veces se las veia y se las deseaba para
responderle.

—Si que me moriré —dijo al fin, sin alterar el tono
de voz—. Pero hoy no, ni mafiana tampoco. Soy un
guerrero, Robbie, y mi deber es vivir lo suficiente para
educarte hasta que seas un hombre.

—¢Y yo seré un guerrero cuando sea mayor?

Con paso enérgico, Michael se encaminé hacia el
campo de arriba.

—Si y no —respondié, sincero—. Tendras el cono-
cimiento y la destreza de un guerrero y el corazén de un
hombre de las Tierras Altas escocesas, pero viviras aqui
y me ayudaras a llevar nuestra granja de arboles de Na-
vidad cuando yo sea demasiado viejo para hacerlo
solo.

Robbie ajustd el paso al de su padre y repuso:

—Los hijos del abuelo no se han quedado para ayu-
darlo, pero yo no te dejaré —prometid; le tomé la mano
al tiempo que alzaba sus francos ojos grises—. Y no
moriré antes que ta.

Michael hizo un gesto afirmativo.

—Exacto; no moriras primero —convino con voz
emocionada.

—Quiza... Quiza deberias conseguir tener unos
cuantos hijos mas... —susurré Robbie; le solté la mano
para ajustarse las correas de la mochila y alz6 la vista—,
sélo por si me muero.

—Eso no va a ocurrir —gruné Michael, al tiempo
que se detenia y le daba la vuelta para que lo mirase—.
Y, ademas, los nifios pequenitos no se sacan de la nada.
Necesitaria una esposa para tener esos hijos.

—A mi me tuviste sin esposa.
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Michael fruncié el ceno. ¢Cémo habia pasado la
conversacion de la muerte al sexo?

—Yo intenté casarme con tu madre —le explico—,
y si Mary hubiera vivido, probablemente habriamos te-
nido mas hijos. Pero las cosas no siempre salen de la
manera que queremos, Robbie. A veces la vida se en-
tromete en nuestros planes.

—Y, entonces, ¢por qué no te buscas otra mujer para
casarte?

Michael empez6 a caminar de nuevo y avanzd en
zigzag por entre las hileras de drboles de Navidad hasta
que llegaron al bosque.

—Un hombre no decide que quiere casarse y luego
elige sin mas a la primera chica disponible. Un hombre
y una mujer tienen que amarse primero.

—Como la tia Grace y el tio Greylen.

—Si —dijo Michael en voz baja—. Como Grace y
Greylen. Y como Callum y Charlotte, y como Morgan
y Sadie. Primero ha de formarse un vinculo, y el amor
debe crecer a partir de ahi.

—Pero, papi, no se puede formar un vinculo con
una mujer si nunca se intenta. —Robbie alz6 la mirada,
y sus ojos brillaron a la luz de la luna con la picardia de
un niflo que tiene una mision—. Y como la abuela Ellen
ya no est4, mi deber es hablar en nombre de ella. Y ella
dice que tienes que salir con alguien.

—Y yo te contesto lo mismo que le contesté a Ellen
durante ocho afos: no quiero una esposa.

—Porque tienes roto el corazon, papi; pero la abue-
la Ellen siempre decia que la mujer adecuada te lo arre-
glaria. —Robbie pasé por encima de un tronco caido
en el camino, se volvié y camind de espaldas mientras
segufa hablando—. Y yo te ayudaré.
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—:¢Cémo? —preguntd Michael.

Iba perdiendo la paciencia y se adelant6 a su hijo
para ponerse a la cabeza.

Por lo visto aquella discusion recurrente no habia
terminado con la muerte de Ellen Bigelow; al parecer,
ahora era su hijo el que asumia la causa... Junto con
Grace MacKeage. ¢Qué les pasaba a las mujeres, que no
soportaban ver que un hombre permaneciera soltero?

—Ya he empezado, papi.

—¢Coémo? —repiti6 Michael; su paciencia se con-
virti6 en recelo—. ¢ Tiene algo que ver con todo el tiem-
po que has pasado este tGltimo mes en Gu Brath con
Grace?

—Si —dijo Robbie—. La tia Grace me ha ayudado
a poner un anuncio en Internet.

Michael se detuvo.

—¢Qué clase de anuncio? —pregunto.

Clavo la vista en el bosque iluminado por la luna que
tenfan delante temiendo que su hijo y Grace hubieran
puesto el anuncio en una de aquellas paginas pensadas
para solteros solitarios.

—Un anuncio pidiendo inquilina —aclaré Rob-
bie—. Voy a alquilar mi casa.

Michael no supo si reirse de alivio o gritar de sor-
presa.

—¢Quieres alquilar la casa de tu madre? —pregun-
t6 en voz baja, mirando a su hijo—. ¢Por qué?

—Porque no deberia estar vacia. Un hogar tiene que
estar habitado, tiene que estar vivo.

A Michael le pareci6 oir las palabras de Grace en
labios de Robbie.

—Y habra gente que viva en él —espetd, enojado—.
Cuando tu crezcas y te cases.
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—Pero para eso falta mucho; la casa tiene que estar
viva ya. Cuando voy por alli, esta calladisima, papi, y
solitaria. Quiere que la quieran.

Michael se volvié y empez6 a andar de nuevo con
largas zancadas, de modo que Robbie tuvo que dar una
carrerilla para no quedarse atris.

—Es una casa, hijo, hecha de madera, vidrio y pie-
dra; no tiene sentimientos.

Robbie le tir6 de la mochila para que aflojara el
ritmo.

—Pues si que los tiene, papi. Siento la soledad cuan-
do le hago una visita.

Michael miré el sendero con los ojos entornados.

—Explicame qué tiene que ver el alquilar la casa de
tu madre con buscarme una esposa.

—Porque voy a alquildrsela a una mujer especial. Y
ella te arreglari el corazon roto, os casaréis, y yo tendré
una mama nueva y unos hermanitos.

Michael volvié a detenerse; entonces cogid al nifio
por los hombros y se puso en cuclillas hasta que los dos
estuvieron cara a cara.

—No se busca esposa en Internet —dijo en voz
baja—. Ni madre. Cuando volvamos esta noche, ti y yo
iremos a ver a Grace y le diremos que quite el anuncio.
No necesitas que unos extranos vivan en la casa de tu
madre.

—iNo, papi! Es demasiado tarde: ya he elegido a
tres mujeres.

Esta vez Michael no grité: rugi6. Luego se enderezo,
se dio la vuelta y empezd a caminar de regreso a casa.
iMaldicion! Tia o no, Grace MacKeage se habia pasa-
do de la raya... otra vez.

Robbie corrié para alcanzarlo, pero se top6 con la
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espalda de su padre cuando de repente éste se agacho
para no chocar con un blanco borrén de plumas. La
silenciosa llegada del buho se transformé en un airado
silbido cuando el animal levanté un ala y se volvi de
nuevo hacia ellos.

Al instante Michael agarr6 a Robbie y se arroj6 con €l
al suelo mientras rodaba para meterlo debajo de su cuer-
po. El btho se posé en un tronco caido, a s6lo un metro
de distancia, y Michael se encontré clavando la mirada
en los ojos amarillo-dorados de un ave de presa.

Un puiio le golped las costillas cuando su hijo se re-
torcié para soltarse.

—/Mary! —grit6 Robbie, al tiempo que se incorpo-
raba como podia y se arrodillaba entre el bitho y Mi-
chael—. No tengas miedo, papi; Mary no nos hara
dano.

Hacia casi nueve anos que Michael habia perdido ala
mujer que amaba, y oir su nombre atn le oprimia el pe-
cho. Se sentd, tiré de Robbie hasta ponérselo en el rega-
z0, lejos del ave, y mir6 fijamente al nival.

El btiho le devolvié la mirada con sus enormes ojos,
imperturbables a la luz de la luna, mientras con el pico
un poco abierto parloteaba en un agudo tableteo. Sus
garras, de casi tres centimetros de largo, se agarraban al
tronco cubierto de musgo. El ave tenfa mas de medio
metro de altura y, como si quisiera que Michael termi-
nara de revisarla, dio un paso de lado y abri6 las alas
hasta desplegar su impresionante envergadura de casi
metro y medio.

Era un ave de presa muy letal y muy eficaz.

La mascota de su hijo.

A la que Robbie le habia puesto el nombre de su
madre.
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—iMary, ya esta bien! —dijo el nifio, como si la re-
gafiara—. Este es mi padre.

El baho nival plegé las alas, agaché la cabeza y cam-
bid su tableteo por un suave parloteo.

—¢No es lo mas bonito que has visto nunca, papi?

—Si —convino Michael en voz baja.

Y si que lo era. El borde de las lustrosas plumas
blancas era de un negro intenso, y el conjunto daba la
impresion de ser un encaje dispuesto sobre todo su
cuerpo. Su cara era un disco acorazonado de un blanco
absoluto, con unos grandes y limpios ojos amarillos ce-
nidos por gruesas lineas negras, que parecian dibujadas
con un trazo de lapiz. Sus fuertes patas acababan en
anchos dedos cubiertos por completo de blanco plu-
mon, que terminaba donde empezaban las fuertes y afi-
ladas garras.

Un ave de presa magnificamente presentada.

—No pasa nada, papi; es que Mary te ha oido rugir
y crefa que yo estaba en peligro. Mira, ya esta mas tran-
quila —dijo Robbie, al tiempo que tendia la mano hacia
el ave.

Michael le agarré la mano y la mantuvo bien pegada
al vientre del nifio.

——¢La has tocado, Robbie? Cuando os veis, ¢te acer-
cas a..., a Mary?

—Si, papi. Le gusta ponerse en mi hombro cuando
voy montado en el poni. Yo silbo y ella acude a mi.

—¢Y nunca te ha aranado?

—No; tiene mucho cuidado. —Robbie se levanté,
buscé su mochila y volvi a ponérsela sobre los hom-
bros—. Vamos, papi. Mary quiere venir con nosotros
de excursion a la cima; nos ayudara a decidir.

—¢A decidir qué?
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—A qué mujer le alquilo la casa.

Michael se froté la cara con las manos; otra vez esta-
ba con lo de buscarle esposa... Fruto evidente de aque-
lla madre que no habia conocido, el nifio era capaz de
dar clases de testarudez a una mula. Ahora que habia
elegido una tactica, no pararia.

Michael se levant6 y, una vez mas, se dirigi6 hacia la
cumbre de la montafia TarStone.

—Entonces seguiremos nuestro viaje —convino—.
Y pasaremos el dia hablando de esa necesidad de alqui-
lar tu casa a una desconocida.

El nival alzé el vuelo y, en silencio, se deslizé por el
bosque delante de ellos, como si supiera hacia dénde
iban. Michael aspird el olor del bosque nocturno mien-
tras las hojas caidas crujian bajo sus pies. Se acercaba el
final de octubre, y la tierra se preparaba para otro in-
vierno..., lo mismo que él debia hacer pronto. La re-
pentina muerte de Ellen Bigelow, ocurrida tranquila-
mente de noche, mientras dormia, haria atin mas
dificiles las Navidades.

Ellen era la fuerza motriz de la granja del Arbol de
Navidad. Incluso el afo anterior, a la edad de ochenta
y tres afos, su energia habia avergonzado mas de una
vez a los propios hombres. Era capaz de poner fantasti-
cas comidas en la mesa tres veces al dia, hacer guirnal-
das de adorno, repartir sierras para que los clientes cor-
taran sus arboles, vender los adornos, despachar zumo
de manzana y donuts, que preparaba todas las mana-
nas..., y aun le quedaba tiempo para estar al corriente
de los cotilleos del pueblo.

Durante los diez ultimos afios, desde que lleg6 a
Pine Creek y compré la granja de los Bigelow, Michael
habia admirado muchisimo a aquella mujer.
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—Papi, ¢te molesta que le haya puesto Mary a mi
mascota?

—No, hijo. Mary es un buen nombre para una mas-
cota tan hermosa.

—Pero te molesta que quiera alquilar mi casa.

—No es tanto porque desees ver la casa con vida
—aclaré Michael—, es por el hecho de que hayas pues-
to tus esperanzas en buscar a una mujer especial para
que la alquile. ;Qué pasa si te llevas una decepcién?

—No me la llevaré —dijo Robbie con toda la segu-
ridad de un nifio de ocho anos—. Tendré mucho cuida-
do al elegirla. La tia Grace estd ayudandome a escribir-
les cartas por correo electrénico.

Michael solt6 un bufido para indicarle lo que pensa-
ba de la aportacion de Grace a su descabellado plan.

—Y, exactamente, ¢quién va a ser el casero de tu
inquilina? —pregunt6—. Cuando se rompa el calenta-
dor del agua o se estropee la caldera, ¢vas a hacer ti las
reparaciones?

—No, papi; ti lo haris.

—Ya entiendo. Apuesto a que eso también ha sido
idea de tu tfa.

—No, fue idea mia.

—Bueno, pues si me llaman a las dos de la madruga-
da para que vaya a la casa, que sepas que voy a desper-
tarte y a llevarte conmigo. Si quieres ser casero, joven-
cito, tendras que asumir esa responsabilidad.

—Entonces, ¢eso quiere decir que puedo alquilar la
casa de mama?

—¢No preferirias buscar una familia para que viva
en ella? Asi, de todo este afan, sacarias un nuevo com-
pafiero de juegos.

—Ni de lejos necesito un compafero de juegos tan-
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to como t necesitas una esposa, papi. —Robbie se de-
tuvo y volvié a alzar la mirada hasta los ojos de Mi-
chael—. Ella te hara sonreir.

Michael le revolvié el pelo y luego le dio un suave
empujon hacia delante para que siguiera caminando.

—Hablame de las tres mujeres que has encontrado.

—No; después, en el desayuno. Pero te daré una pis-
ta sobre una de ellas: Carla es viuda y tiene tres hijos.
—Se volvié y meneé las cejas—. Debe de ser buena si
un hombre la am6 lo bastante como para casarse con
ella. Y con Carla los dos ganariamos algo: ti una espo-
sa, y yo, nuevos compaferos de juego.

—¢Y de dénde es esa Carla?

—De Florida.

Michael volvié a soltar un bufido.

—¢No te preocupa que no le gusten nuestros invier-
nos?

—Si que tengo esa preocupacion, papi.

Robbie se quedd callado varios minutos mientras
avanzaba dando zancadas.

—A lo mejor deberia tachar a Carla de la lista —djijo
sin volverse.

—Pues eso deja s6lo a dos. ¢Qué hay de ellas?

—Pero es que a lo mejor hay mas... —contestd Rob-
bie—. Hace dos dias que no reviso mi correo.

Correo electrénico... Anuncios por Internet... Elegir
inquilina antes de conocerla... Qué distinto era el mun-
do donde crecia su hijo comparado con la infancia de
Michael, hacia ocho siglos.

—¢Quieres ir a Gu Brath conmigo mafiana para re-
visar mi correo? —pregunté el nifio mientras se aga-
chaba por debajo de un joven y torcido arce.

—No, Robbie. Dejaré esta insensatez en tus manos y
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en las de Grace. Tengo que empezar a prepararme para
la temporada de Navidad y para la nieve, que no tarda-
ra en venir. Y también tengo que mantener ocupado a
John para distraerlo de su pérdida.

—EI abuelo no se irda a Hawai a vivir con su hijo,
¢verdad? —pregunt6 Robbie.

Estaba a punto de contestar cuando, de repente, Mi-
chael volvié a sentir una opresion en el pecho. Un esca-
lofrio le subi6 por la columna vertebral y le erizé el ve-
llo del cogote.

La mascota de Robbie, aquel biho que su hijo lla-
maba Mary, acababa de pasarlos, deslizindose otra vez
a través del bosque; el nival se posé en una rama delan-
te de ellos, y vaya si el aire que lo rodeaba no brillaba
con el calor de una suave luz azul.

La misma luz azul que a veces Michael veia en el

® cuarto de su hijo cuando iba a verlo antes de acostarse. ®

La misma luz azul que habia visto en laloma de West
Shoulder hacia ocho afos, cuando la magia del draidh
salvé a Grace MacKeage.

Exactamente el mismo azul de los hermosos ojos de
Mary Sutter.
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