
CAPÍTULO 1

Londres, primavera de 1818

Diez años.
Había pasado una década desde que lo dejó. Ciento

veinte meses. En esos años a veces no pensó en ella; por
ejemplo, durante el tiempo que pasó en Nueva Escocia.
Allá, en un lugar extraño, tuvo otras cosas que ver y en
las que concentrarse, además de en lo mucho que la
echaba de menos. Pero ahora que había vuelto a Lon-
dres, en el escenario familiar y a punto de cumplirse el
aniversario de su traición, el recuerdo inundaba su ca-
beza. Habían pasado diez años desde que perdió a la
mujer que amaba, al igual que el corazón, que ella se
llevó consigo sin darse cuenta. 

Ah, sí. También era el aniversario de la muerte de su
padre, pero eso le producía mucho menos dolor que
entonces. Mucho menos que la pérdida de su amor,
pues se deshizo de él para limpiar el desastre que su pa-
dre había dejado tras de sí.

De pie ante una de las muchas ventanas de su estudio,
Gabriel Warren, conde de Angelwood, apoyó el ante-
brazo en el lustroso marco de roble y se inclinó hacia
adelante hasta que el antepecho de la ventana se le clavó
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en el muslo y le rozó la muñeca. Los ojos fijos que le de-
volvieron la mirada desde el cristal no sólo reflejaban el
color gris del día, también la fría desolación de su ánimo.

Estaba solo. En Halifax había muchas personas de-
seosas de entretenerlo con historias mientras tomaban
una pinta de cerveza. Siempre había algún baile o algu-
na taberna adonde ir; siempre había alguien que lo re-
cibía en su casa y lo atiborraba de comida... Claro que
en Halifax él no era un conde, sino, sencillamente, el
socio de Garnet: un negociante de cierta importancia.

Ahora que había vuelto, se encontraba otra vez en
su propio ambiente. No le importaba regresar a lo que
le era familiar, porque, aunque en ocasiones ser un
«hombre corriente» era bastante duro, echaba de menos
la compañía de sus amigos. Julian aún no había vuelto
del continente, y Brave, que era padre desde hacía
poco, prefería permanecer bien lejos de Londres con su
esposa y su hijo. Gabriel se había perdido el nacimien-
to de su sobrino honorífico, y eso también lo molestaba. 

Siguiendo su costumbre, miró a la calle con aten-
ción. Todavía albergaba la esperanza de que aquel día
sería distinto, y de que ella aparecería de pronto ante su
puerta para decirle dónde se había ocultado desde ha-
cía ochenta y siete mil seiscientas horas; aún deseaba
saberlo. Aún necesitaba saberlo. Con un resoplido de
disgusto, se retiró de la ventana. No hacía ni una sema-
na que estaba en Londres y ya caía en los viejos hábitos.

Qué patético.
Tendría que encontrar algo en lo que meterse de lle-

no, algo que acabara con aquella obsesión; quizá era
hora de seguir su lucha contra el juego en Inglaterra.

Alguien llamó a la puerta. Enfadado consigo mismo,
Gabriel soltó un seco y desconsiderado «¿Qué pasa?».
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La puerta se abrió y apareció Robinson, el mayordomo.
Por su aspecto parecía más un jornalero que un criado,
con el cuello grueso y los hombros macizos, pero tenía
el par de ojos azul pálido más penetrantes que Gabriel
había visto nunca..., además del ingenio más mordaz.
Su familia había servido a los condes de Angelwood du-
rante generaciones, y era el único criado que lo trataba
más como a un hombre que como a su señor. Gabriel
suponía que era porque habían crecido juntos, y pese a
que se tomaba familiaridades, a él no le molestaba. 

—Ha llegado lord Underwood, señoría. Dice que es
un asunto de gran importancia. 

Robinson usó un tono brusco y lo miró directamen-
te a los ojos. Su mirada indicaba que no creía en la po-
sibilidad de que fuera algo tan importante.

Blaine Foster, vizconde de Underwood, era amigo
de Gabriel desde hacía muchos años, y también lo fue
de Phillip, su padre. Fue él quien lo ayudó a volver a
empezar cuando éste murió, una tarea nada envidiable.
Gabriel suspiró y se frotó la nuca con la mano; los mús-
culos estaban tensos, tanto que le dolía la cabeza. No
tenía ánimo para ver a nadie, pero Blaine no le habría
dicho a Robinson que era importante de no ser así.

—Espera un minuto —Gabriel se estremeció: sus
dedos habían dado con un lugar aún más dolorido en la
base del cráneo— y luego hazlo pasar.

Robinson asintió con un seco «Como guste», y con
una inclinación tan escueta como sus palabras, salió de
la habitación y cerró la puerta con un leve chasquido.

Gabriel dejó caer el brazo y cruzó la alfombra color
burdeos y oro hasta llegar a la maciza mesa de caoba,
donde varias botellas de cristal, oscuras y tentadoras,
prometían algo de alivio. Tomó una por el cuello, grue-
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so y frío, le quitó el tapón y vertió una generosa medida
de whisky en un vaso. Tenía que serenarse antes de que
entrara Blaine, y eso implicaba quitársela del pensa-
miento, o al menos, alejarla todo lo posible. Nunca se
iba del todo, y hacía mucho que Gabriel había aceptado
el hecho de que, probablemente, nunca se iría. Vació el
vaso de un solo trago, que le quemó las entrañas, y se
sirvió otro. Hacía años que pensar en ella ya no bastaba
para que deseara embriagarse, pero el licor se llevaría el
sabor amargo que su recuerdo le dejaba en la boca.

Diez años antes, Lilith Mallory había salido de su
vida sin ni siquiera un susurro. Poco después de que el
padre de Gabriel se deshiciera de sus preocupaciones
mortales, y apenas días después de que ella y Gabriel
celebraran su inminente compromiso haciendo el amor
por primera vez, se fue del país. El padre no quiso de-
cirle adónde, pero, una vez recuperado del impacto de
la muerte de su propio padre, eso no impidió que el
conde de veintiún años pusiera el mundo patas arriba
buscándola. Nunca la encontró, y ella tampoco intentó
ponerse en contacto con él. Sencillamente, parecía ha-
ber desaparecido de la faz de la tierra. 

Y, como un idiota enamorado, Gabriel nunca la ol-
vidó. Era la primera mujer que amaba, tanto en el pla-
no emocional como en el físico, y el corazón no se re-
cupera con facilidad de una pérdida y una traición
como ésas, si es que se llega a recuperarse. Estaba ob-
sesionado y lo sabía; lo comprendía y, a veces, hasta en-
contraba consuelo en ello. El recuerdo de Lilith y su
abandono eran la única constante de su vida. Y aunque
le hacía mucho daño pensar en ella, aún le daba un
vuelco el corazón cada vez que veía a una mujer con el
cabello rojo como el fuego.
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—¿Molesto?
—¡Blaine!
Una amplia sonrisa cruzó el rostro de Gabriel cuan-

do su viejo amigo entró en el estudio. En tres amplias
zancadas atravesó la habitación y lo saludó con una cor-
dial palmada en los hombros, al tiempo que lo condu-
cía hasta el centro de la sala. Siempre había respetado a
Blaine, el único amigo de su padre que le prestaba aten-
ción. Al sentarse en uno de los mullidos sillones, tapi-
zados en dorado y beige, situados ante el escritorio,
Blaine comentó con cariño:

—Qué alegría me da tenerte en casa, Gabe.
Gabriel sonrió.
—La alegría es haber vuelto. ¿Puedo ofrecerte una

copa?
Instantes después, cuando los vasos de ambos estuvie-

ron llenos, Gabriel se apoyó en el borde del escritorio y
observó con atención a su amigo. Sin ser tan viejo como
su padre, aunque mucho mayor que él mismo, Blaine ha-
bía sido íntimo de los dos, y no tenía motivo para sentirse
incómodo en su presencia; sin embargo se advertía en él
cierta tensión, cierta rigidez en la expresión y los movi-
mientos. Su pelo, un año atrás tan oscuro como el de
Gabe, ahora estaba veteado de plata, y sus ojos verdes, vi-
vos por lo común, parecían mates y cansados.

—¿De qué se trata? —Gabriel mantuvo el tono des-
enfadado, pese a su inquietud.

Blaine soltó una risa y tomó un buen trago de
whisky.

—Siento acudir a ti con mis míseros problemas, pero
no sabía con quién hablar, en quién más podía confiar.

La mayoría de los miembros de la mejor sociedad
apreciaban y respetaban a Blaine. El hecho de que lo
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considerara el único a quien podía recurrir llenó de ale-
gría a Gabriel, pero también le dio un susto de muerte. 

—¿Le ha ocurrido algo a Victoria?
Blaine hizo un gesto negativo: 
—No, mi mujer está bien. Se trata de Frederick.
Frederick era su hijo mayor y su heredero, que debía

de tener veintipocos, y al que hacía tiempo que Gabriel
no veía. Éste tomó un sorbo y preguntó:

—¿Qué le pasa a Frederick?
Blaine miró su vaso y frunció el ceño.
—Se ha metido en líos.
—¿En líos?
—Siempre está por ahí con sus amigos: bebiendo, co-

rriendo a caballo o persiguiendo mujeres.
Gabriel dejó ver una amplia sonrisa.
—A mí eso me parece de lo más normal a su edad.
Pero entonces Blaine alzó la cabeza, y su mirada

preocupada sorprendió a su amigo.
—Ha estado jugando.
Aquella simple palabra le heló la sangre en las venas.

Llevaba años entregado a una campaña contra el juego;
por desgracia, al ser éste el pasatiempo preferido de
buena parte de la mejor sociedad, resultaba prácticamen-
te imposible conseguir que el Parlamento aprobara una
ley en su contra. Sabía por experiencia lo peligroso que
podía ser el juego, en especial si uno se convertía en
adicto, como su padre. Lamentaría que Frederick se per-
diera de la misma manera.

—Dime qué ha pasado. —Quería saberlo sin demora.
Blaine tomó otro trago de whisky y se recostó en el

sillón.
—Sólo puedo repetir lo que él me contó, y no es que

dude ni por asomo de la honradez de mi hijo...
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Gabriel no se molestó en recordarle que un hijo
mentiría casi sobre cualquier cosa con tal de evitar la
cólera de su padre; no era el momento, tratándose de
un tema tan serio. Y es que en una partida llegaban a
perderse verdaderas fortunas; las mujeres intercambia-
ban su virtud por sus pagarés, y a menudo se destro-
zaban familias sólo porque un estúpido se lo apostaba
todo a una carta o a una tirada de dados.

—Hace quince días Frederick salió con unos amigos
y fueron a cenar a un club de King Street. Luego aca-
baron yendo a jugar a las cartas, y uno de los otros pro-
puso que probaran suerte en los reservados.

Gabriel se irguió. No era raro que los clubs de caba-
lleros dispusieran de mesas para cartas y otros juegos
de azar, pero en las salas de juego de esos clubs los da-
dos y la ruleta estaban prohibidos, aunque sí solía ha-
berlos en salas reservadas como la que mencionaba
Blaine. Y era en esos reservados donde los caballeros
aficionados al juego jugaban fuerte. Procurando man-
tener un tono indiferente, preguntó:

—¿Y Frederick fue allí?
Blaine hizo un gesto negativo.
—No —volvió a soltar una risa amarga—. Aunque

quizá no se habría metido en líos de haber seguido a sus
amigos.

Gabriel acabó su whisky, dejó el vaso y cruzó los
brazos. 

—Si deseas que te ayude, no te pongas críptico con-
migo, Blaine. 

En sus palabras no había ni censura ni aspereza, más
bien un amable apremio. Su amigo suspiró y asintió.

—Agradezco tu amistad, Gabe. El caso es que Fre-
derick acabó en un club de juego y se sentó a jugar
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una partida de faraón. Supongo que nunca habrás ju-
gado a eso.

Gabriel hizo un gesto negativo; sólo había jugado una
vez en su vida. Mucho antes de que su padre muriera,
participó con sus amigos Brave y Julian en una partida de
cartas. Por fortuna, ninguno le encontró el gusto, y se
marcharon después de perder unas cuantas guineas. Con
todo, dijo a Blaine que estaba al corriente de las reglas; se-
gún recordaba, el faraón era un juego sencillo: el jugador
apuesta contra la casa, y si acierta, gana. Blaine prosiguió:

—Frederick dice que tenía una racha buenísima.
Gabriel no lo puso en duda. Quienes acababan te-

niendo más problemas eran los que creyeron que las
buenas rachas duraban.

—Y entonces cambió su suerte, ¿no?
Blaine asintió, mirando de nuevo su vaso.
—Confiado en que iba a ganar, subió su apuesta,

más de lo que podía permitirse.
La sonrisa de Gabriel mostraba amargura y simpatía

por su amigo: 
—Pero perdió.
—Sí. 
Gabriel suspiró. Sabía lo que seguía.
—Y has tenido que pagar su deuda.
Blaine alzó la cabeza. Al enfrentarse a la mirada de

su interlocutor, sus ojos mostraban la indignación de un
padre preocupado.

—Dice que el crupier hizo trampa.
Gabriel frunció el ceño. No era una acusación para

hacerla a la ligera.
—¿Está seguro?
—Yo confío en mi hijo, Gabriel. —La expresión de

Blaine se endureció.
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Gabriel extendió las manos e hizo un gesto negativo.
—No digo que Frederick sea un mentiroso, pero se

trata de una acusación grave. ¿Vio cómo lo engañaba el
crupier?

Las mejillas de su interlocutor enrojecieron un
poco.

—No exactamente, pero dice que hubo algo raro en
su conducta. —Se inclinó hacia adelante—. Gabe,
¿quieres ayudarme?

Gabriel no titubeó; después de todo lo que Blaine
hizo por él a la muerte de su padre, haría cualquier cosa
que le pidiera.

—Desde luego. ¿Qué necesitas?
—Quiero asegurarme de que eso no le ocurre a na-

die más. Quiero que me ayudes a demostrar que el club
hizo trampa. Quiero que clausuren ese sitio.

Algo en la intensidad de la mirada de su amigo hizo
que Gabriel se sintiera incómodo. Al preguntarle
cómo, Blaine dejó su vaso en el escritorio.

—Ve a ese club...
—¡Que vaya al club! —Gabriel se puso en pie de

golpe y luego cruzó media habitación a zancadas—.
¿Estás loco? ¡No puedo! Me tomarían por un hipócrita.

Blaine se puso de pie y se cercó a él con una expresión
de súplica que habría conmovido a cualquier amigo, por
muy despiadado que fuera. Pero en esta ocasión no podía
ayudarlo: aquello iba contra sus principios.

—Gabe, por favor. Alguien tiene que acabar con
ellos, y le prometí a Frederick que yo no me metería en
el asunto.

—Eres un buen padre, Blaine —respondió Gabriel
sin mucha convicción. Estaba a punto de echarse a reír
de incredulidad. 
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—Entonces, ¿irás? —La expresión de su interlocu-
tor estaba iluminada por la esperanza—. ¿Nos ayudarás?

Gabriel suspiró. ¡Por el amor de Dios! Su padre fue
un patético tahúr de quien se contaban multitud de his-
torias; todo el mundo estaba al tanto de su reputación.
¿Es que Blaine no se daba cuenta de lo que le pedía? De-
bía hacerlo, porque había visto las consecuencias del jue-
go y no quería que le pasara lo mismo a su propio hijo...
Gabriel empezó a flaquear. Miró a su amigo a los ojos.

—¿Qué dirá la gente cuando vean al Conde Angéli-
co en un estabecimiento de juego?

«El Conde Angélico» era como lo llamaban a su es-
palda los pisaverdes y los dandis. Pretendía ser un in-
sulto, como si Gabriel renegara de su propia sangre por
negarse a jugar, ir a burdeles y beber hasta perder el
sentido. Les parecía ridículo que no quisiera derrochar
su fortuna y la juventud que le quedaba en sórdidas di-
versiones.

—Piensa en lo bien que le vendrá a tu causa ir a la
Cámara de los Lores con pruebas de que un club los
está timando...

Era lo único que podía decir para convencerlo, y
Blaine lo sabía. La mejor sociedad protegía enérgica-
mente sus vicios de clase, hasta que alguno se volvía
contra ellos. Si Gabriel probaba que un club los estafa-
ba, sembraría la semilla de la duda. Tal vez empezaran
a preguntarse si no estarían estafándolos todos... O,
cuando menos, podría convencerlos de que el juego era
un riesgo social y de que había que acabar con quienes
lo promovían. Aunque también podrían reírsele en la
cara y echarlo de la Cámara... Pero si lo demostraba, si
conseguía respaldo suficiente, quizá tuviera ocasión de
mantener la promesa que le había hecho a su padre.
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Mientras disfrutaba imaginando el éxito que supon-
dría aquello, Gabriel se dirigió a Blaine con una sonri-
sa fría y calculadora.

—¿Cómo se llama ese sitio?
Entonces se oyó con claridad el suspiro de alivio de

su interlocutor, que le tomó una mano y se la estrechó
con profusión.

—Mallory’s. Se llama Mallory’s.
Gabriel se quedó helado. El corazón le golpeó las

costillas.
—¿Mallory’s?
Blaine asintió y su frente se frunció un poco.
—Sí. ¿Lo conoces?
Gabriel sacudió la cabeza, no como respuesta, sino

para espantar la añoranza que le había despertado
aquel nombre.

—No.
—No, claro —añadió Blaine con una leve risilla—;

¿cómo podrías conocerlo? Aunque hubieras estado
aquí cuando abrió, hace un año, jamás habrías puesto
los pies en un lugar tan escandaloso.

¿Escandaloso? Hasta en los verdaderos baluartes de
la sociedad como los clubs White’s y Brooke’s se invi-
taba al juego. ¡Diablos! White’s incluso tenía un famo-
so libro de apuestas. Según lo que Blaine le había con-
tado, Mallory’s no era sino otro club para caballeros.
¿Qué lo hacía tan distinto? El asunto siguió atormen-
tándolo durante el resto de la visita; no se le fue de la
cabeza cuando quedaron en cómo llevaría a cabo la in-
vestigación, cuando aseguró que Frederick no se ente-
raría y cuando Blaine le dio las más sentidas gracias. Al
cabo, la curiosidad venció al conde cuando su amigo se
disponía a marcharse.
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—¿Y qué tiene de escandaloso ese lugar?
Blaine miró a su alrededor, como si lo que estaba a

punto de decir fuera tan terrible que no quería que na-
die lo oyera.

—Lo lleva una mujer.
¿Una mujer? ¿Una mujer que se apellidaba Ma-

llory?... Gabriel sintió que la sangre le zumbaba en los
oídos mientras unos pinchazos helados aguijoneaban
por sus venas. Se sintió vacilar. Era una coincidencia.
Nada más. No podía ser ella. La Lilith que él conoció
nunca haría nada tan absurdo como regentar un club
de juego. 

Qué absurdo.
Lilith Mallory bajó el periódico hasta posarlo en su

regazo y, riendo, dijo:
—Pero la gente no pagará por leer esto, ¿verdad?
Su acompañante, Mary, sentada junto a una de las

ventanas para aprovechar lo que quedaba de luz del
día, levantó la vista de su costura. Vestía con sus tonos
habituales, beige y crema, a juego con la decoración de
la sala. Sin embargo, Lilith sabía que no era algo pre-
meditado, porque Mary, la mayor de las dos, nunca lle-
vaba nada que no fuera beige y crema; de hecho, su
lema parecía ser: «cuanto menos color, mejor».

—¿Qué estás leyendo? —preguntó Mary al tiempo
que clavaba la aguja en la enagua que zurcía—. ¿La co-
lumna del reverendo Sweet? 

—Eso es —repuso Lilith con sequedad.
Mary tenía la boca grande, pero cuando sus labios se

curvaron en una sonrisa, sus gastadas facciones adqui-
rieron un aire dulce y casi delicado.
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—Pues sí, la gente paga bastante dinero por leerlo.
Lilith puso los ojos como platos e hizo un ademán

de incredulidad, con lo que una horquilla se le hincó en
el cuero cabelludo. Esbozó un gesto de dolor; malditos
chismes: once años llevando el pelo recogido y aún no
se había acostumbrado a los tirones y los pinchazos.

—Si la gente está dispuesta a comprar tonterías
como ésta, me parece que nos hemos equivocado de
negocio, amiga mía. —Con un chasquido, volvió a en-
derezar el periódico y siguió leyendo.

—Dicen que uno no es nadie hasta que el reverendo
lo hace trizas en un artículo —comentó Mary llena de
admiración—. He oído que algunas damas han empe-
zado a usar sus columnas como guía para preparar las
listas de invitados de esta temporada.

El que una dama hiciera algo tan pretencioso no sor-
prendió en absoluto a Lilith; después de todo, hasta su
propia madre habría cometido aquella estupidez. Y
cuando su mirada se posó en un párrafo particular-
mente risible de la columna «Dulces premios», obra
del buen reverendo, replicó: 

—Entonces prepárate, Mary. Me parece que las in-
vitaciones empezarán a llegar a montones.

—¿Cómo?
En el tiempo que tardó en bajar el periódico, Mary

cruzó la alfombra de color oro y marfil y, de un brinco,
se sentó en el sofá junto a ella.

—¿Ha escrito algo sobre Mallory’s?
Lilith lanzó a su amiga una mirada risueña; para ser

una mujer que afirmaba estar harta del sexo opuesto, la
verdad era que parecía sentir gran interés por el reve-
rendo Geoffrey Sweet.

—No exactamente. Ha escrito sobre mí.
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Con una risa que sólo podía definirse como de júbi-
lo, Mary le arrebató el periódico de las manos.

—¡Déjame ver!
Lilith se limitó a sonreír ante su entusiasmo. Hubo

un tiempo en que pensó que Mary había perdido su
alegría para siempre. 

La primera vez que la vio, su marido la había llevado a
rastras hasta el centro de la calle y realizaba una especie
de bárbaro ritual de divorcio. Intentaba subastarla al me-
jor postor porque ya no le servía: no había logrado tener
un hijo, y quien quisiera podía quedársela a cambio de un
precio justo. Lo de subastar a una esposa, por lo visto, no
resultaba una novedad para las clases bajas, cuya idea de
lo que constituía un matrimonio no coincidía con la que
tenía la aristocracia, y tampoco, en algunos casos, con la
de la Iglesia; lo mismo ocurría con el divorcio. 

Indignada, y consciente además de cómo se sentía
una persona al verse desechada como una maleta vieja,
Lilith pagó el precio. Su criado, Latimer, se hizo pasar
por el futuro marido. Era una de las mejores cosas que
había hecho en su vida, pues no sólo compró la libertad
de aquella mujer, sino que encontró una amiga, algo
que echaba en falta desde hacía mucho.

Entre ellas sólo había un secreto: el auténtico apelli-
do de Mary. Ésta nunca se lo reveló, y dijo que se lla-
maba Mary Smith por si su marido cambiaba de pare-
cer; nadie iría jamás a buscar a una Mary Smith, debía
de haber miles. A Lilith, que llevaba buena parte de los
últimos diez años esperando que alguien la encontrara,
no le entraba en la cabeza aquel deseo de anonimato.

No estaba mal: había conseguido estar medio día sin
pensar en Gabriel Warren.

—¡Aquí está! ¡Ya lo he encontrado! —Los atercio-
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pelados ojos castaños de Mary se agrandaron de ale-
gría—. Escucha.

Lilith ya había leído parte de lo que el señor Sweet
tenía que decir de ella, pero si a Mary le hacía feliz re-
petirlo, estaba dispuesta a oír. Quizá serviría para man-
tener a raya los dolorosos recuerdos de Gabriel y de su
traición... Al menos durante un rato.

Mary empezó a leer dando a su voz un tono de bur-
lona severidad, como si fuera un predicador ante su re-
baño:

—«Uno de los males más inquietantes y peligrosos
que invaden nuestra sociedad es el juego. Pero si el
hombre que conduce a su prójimo por esta senda diso-
luta resulta inquietante, más aún lo es saber que las
puertas del Infierno las guarda alguien cuyo propio sexo
le exige ser compañera del hombre, no su Judas. Por
eso os exhorto vivamente, queridos lectores, a que re-
sistáis la atracción de cierto club que pertenece a cierta
hembra de cabello flamígero, cuyo mismo nombre reve-
la su verdadera naturaleza.» ¿Qué quiere decir con esto
de que tu nombre revela tu verdadera naturaleza?

Lilith arqueó una ceja. El que Sweet mencionara el
origen de su nombre daba prueba de que conocía otras
culturas, pues en la tradición judía «Lilith» era un de-
monio femenino. Ni siquiera su madre, a quien aquel
extraño nombre le gustaba sin más, fue consciente de la
carga simbólica que otorgó a su única hija. De haberlo
sabido, se habría llamado de un modo mucho más dul-
ce y mucho más inglés. 

—En algunas culturas Lilith es el nombre de la pri-
mera mujer caída —contestó—, anterior incluso a Eva.
Fue la primera esposa de Adán, y la expulsaron del Pa-
raíso por negarse a dormir junto a su esposo.
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Mary abrió más los ojos. Con una risita, Lilith prosi-
guió:

—Algunos te reverencian como a una diosa y otros
te insultan como a una diablesa; desde luego, el reve-
rendo se encuentra en esta última categoría. ¿Qué más
dice?

—«Es mi deber, como defensor de Dios, advertiros
de que, una vez franqueados esos umbrales de liberti-
naje, el señuelo de L. M. resulta tan tentador y tan sa-
broso como el mismo fruto que se le ofreció a Adán.»

—Parece que el reverendo tiene un interés anormal
por mis umbrales —comentó Lilith levantándose del
sofá—. Sinceramente, ¿podía haberme pintado más
lasciva? «Tentadora y sabrosa...» ¡Pues vaya! 

Mary sonrió, y las arrugas que rodeaban sus ojos se
ahondaron

—Apuesto a que, gracias a su columna, esta noche
llenamos.

Con las manos en las caderas, Lilith se volvió entre
el frufrú de la seda color verde oscuro de sus faldas. Se
le había ocurrido una idea, un pensamiento pícaro y
travieso que dibujó en sus labios una sonrisa satisfecha.

—Mary, quiero que mandes una carta de agradeci-
miento al bueno del reverendo.

Su amiga la miró boquiabierta.
—¡No hablas en serio!
Sonriente, Lilith cruzó contoneándose la alfombra

hasta el gran escritorio de roble desde donde dirigía sus
negocios. Abrió con llave el cajón superior y rebuscó
dentro; luego sacó fichas de juego por valor de veinte li-
bras.

—Adjunta esto a la carta. Dile cuánto agradezco la
notoriedad que su columna ha proporcionado a Ma-
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llory’s. Dile... —Se detuvo. ¿Cuál sería el mejor medio
para poner nervioso a aquel pío y plumífero clérigo?—.
Dile que si alguna vez desea caer en la tentación, no tie-
ne más que decírmelo.

Soltando una risa aguda, Mary arrojó el periódico
sobre el cojín que tenía al lado y se puso de pie:

—¡Lilith, eres una desvergonzada!
No pretendía ser un insulto, pero aun así la palabra

escoció un poco. Con la sonrisa algo tensa, Lilith se en-
cogió de hombros.

—Tengo que mantener mi reputación.
Una reputación tan escandalosa como la de su ho-

mónima, y que no había hecho nada por crear, salvo en-
tregarse al hombre —al muchacho— que amaba. Diez
años antes Gabriel Warren le quitó mucho más que el
honor: le quitó la posibilidad de mostrar su rostro en la
buena sociedad sin levantar murmuraciones; le quitó to-
dos los bailes, invitaciones y fiestas que una joven de su
edad y su clase tenía que haber disfrutado, y a todas sus
amigas. Le quitó el corazón, y también el orgullo.

Pero acaso le hizo un favor. Después de todo, vivir
con su tía Imogen le había brindado muchas más aventu-
ras de las que le habría deparado Londres. Disfrutó de
más libertad e independencia que cualquiera de sus amis-
tades que se quedaron en su país, conoció a gente intere-
sante e hizo nuevos amigos. Y sin embargo, sólo deseaba
que Gabriel fuera a buscarla. Pero él no fue jamás.

—Tengo que ir a trabajar —dijo, saliendo con brus-
quedad del pasado y entrando de nuevo en el presen-
te—. He de supervisar las cosas antes de que abramos.
Tráeme la carta cuando la hayas terminado. Quiero
leerla antes de que se la mandemos al reverendo Sweet.

Mary pareció sorprenderse.
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—Pero ¿va en serio lo de enviarle la carta?
Esta vez la voz de Lilith sonó más natural:
—Mi querida Mary, ¿alguna vez has visto que yo no

diga algo en serio? 

En el piso de abajo, el club hervía ya de actividad
cuando Lilith hizo su aparición. Según su costumbre,
se detuvo un instante en el pasillo que lo separaba de su
entrada particular para comprobar su aspecto en el
gran espejo dorado. Como siempre, Luisa, su doncella,
había hecho maravillas: el rebelde cabello estaba re-
cogido en la parte superior de la cabeza de modo so-
fisticado e impecable. Un toque de polvos, apenas
perceptible, matizaba el brillo de la nariz y las mejillas,
mientras que una sutil mezcla de carmín daba un es-
plendor natural a los pómulos y los labios. Llevaba
unos pendientes con colgantes de topacio que le roza-
ban la cara al mover la cabeza, y en el cuello relucía un
collar a juego. 

Satisfecha, Lilith alisó las faldas de su vestido de
seda color ámbar: no podía estar mejor. Ninguna dama
de sociedad encontraría un fallo en ella, y aquella no-
che habría más de una en el club. Siempre las había,
porque Mallory’s era el único club de Londres abierto
tanto a señoras como a caballeros, con reservados para
jugar, cenar o descansar, además de otras zonas donde,
si lo deseaban, alternaban los hombres y las mujeres. 

Al principio Lilith dudó en admitir señoras, temien-
do que resultaran un estorbo más que una ayuda. Esta-
ba muy equivocada. Las damas de la buena sociedad
se aburrían con sus maridos más aún de lo que ellos se
aburrían con ellas, y acudían en masa a Mallory’s para
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jugar, alternar y coquetear con caballeros que Lilith sa-
bía de sobra que no eran sus maridos. De hecho, aten-
der a ambos sexos le abrió un mundo de posibilidades;
a través de las mujeres le llegaban los mejores cotilleos:
quién tenía una aventura con quién, o quién estaba al
borde del ostracismo social, mientras que a través de los
hombres se enteraba de quién estaba en peligro de per-
der una fortuna o quién engañaba a su esposa.

No podía haberlo planeado mejor. Los que frecuen-
taban su club tenían una pésima opinión de ella, pero
pagaban por estar allí, en forma de cuota, de bebidas o
de jugosas pérdidas en las mesas de juego. No se daban
cuenta de que aún podían pagar un precio más alto,
pues Lilith sabía cosas que la mayoría deseaba mante-
ner en secreto. Y, si fuera preciso, era muy capaz de
emplear esa información en su beneficio.

Después de todo, nadie la había apoyado diez años
atrás.

Recorrió el pasillo con paso rápido, dejando atrás
los cuadros y las delicadas molduras que perfilaban las
paredes de color celeste. La alfombra azul y dorada,
con su estampado de flores de lis, amortiguaba sus pi-
sadas, de modo que en el vestíbulo sólo se oía el cruji-
do de sus faldas y el sordo rumor de las conversaciones.

El rumor aumentó de volumen cuando entró en el
vestíbulo principal, donde un enlosado sustituía a la al-
fombra. Un ajedrezado de baldosas de cálidos tonos en
color beige, con incrustaciones en azul oscuro y dorado
casaba a la perfección con cuatro columnas acanaladas,
en los mismos tonos, una en cada esquina, sostenían el
techo. El espacio central lo ocupaba una gran estatua
de Venus surgiendo de su concha; una cúpula de cristal
la bañaba en sol durante el día y la escarchaba de luz de
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luna por la noche. El escultor italiano que la hizo afir-
maba que su modelo para el rostro y la figura había sido
la propia Lilith, pero ella no apreciaba ningún parecido,
salvo en que la diosa no andaba escasa de curvas.

—Buenas noches, señor Dunlop. 
Saludó a un guapo caballero escocés que admiraba a

la Venus y que, con un vivo resplandor en sus ojos azu-
les, respondió:

—Buenas noches, lady Lilith. En este preciso mo-
mento reparaba en que esta atractiva dama se le parece
mucho.

El señor Dunlop era un joven y acaudalado comer-
ciante que había hecho una fortuna en el negocio textil.
Tenía más dinero y encanto que algunas de las familias
más ricas de Inglaterra, pero no compartía en absoluto
su arrogancia. Lilith sonrió ante su tono de flirteo.

—¿Eso cree?
—Sí, señora. Y como escultura es una preciosidad.

—Dunlop exhibió una amplia sonrisa—. ¿Va usted al
club?

—Así es.
—Entonces quizá me conceda el honor de acompa-

ñarme en una de las mesas. Una mujer tan guapa como
usted no puede traer más que buena suerte.

Lilith inclinó levemente la cabeza en señal de asenti-
miento y aceptó el brazo que le ofrecía.

—Estaré encantada, señor Dunlop. 
Era una suerte que le agradara aquel comerciante,

porque, si no, tendría que haber pensado en una excu-
sa. A su negocio no le convenía que diera una negativa
a una persona de tantos posibles y tan aficionado a ju-
gar. El señor Dunlop ganaba en sus mesas tantas veces
como perdía, pero gastaba una enorme cantidad de di-
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nero agasajando a sus amigos con toda la comida y el al-
cohol que desearan. Aquel año Lilith había hecho mu-
cho dinero con él y con sus conocidos, y le habría pro-
curado cualquier capricho, hasta abanicarlo con hojas
de palmera si hacía falta, para que siguiera acudiendo a
su local.

El señor Dunlop era uno de los pocos hombres que
tonteaba con ella, pero nunca iba más allá; era encanta-
dor y la hacía reír, y, además, le recordaba mucho a
otro sinvergüenza encantador, de pelo negro, que en
tiempos la hacía reír siempre. La comparación no pare-
cía favorable para el señor Dunlop, pero lo era.

—Hay una cosa que me parece que debería decirle,
lady Lilith. 

Mientras él le hablaba, los lacayos les abrieron las
puertas del club.

—Creo que habíamos quedado en que me llamaría
Lilith.

El gesto que dedicó a los lacayos no impidió que su
mirada siguiera pendiente de la opulenta sala, suntuo-
samente masculina, que tenía delante. En la mayoría de
las mesas se jugaba, aunque muchos hombres se encon-
traban en el comedor o en el fumadero, o incluso en los
salones privados de la parte trasera. A medianoche to-
das estarían llenas, y el volumen de las conversaciones
haría difícil hablar en un tono normal. 

—Sólo si usted me llama Stephen.
Junto a la puerta, ya dentro y cerca de una palmera

que crecía en un tiesto, Lilith se detuvo y miró a su
acompañante, sonriéndole con franqueza.

—Muy bien. ¿Qué desea decirme, Stephen?
Él sonrió, y se le marcaron unos hoyuelos y los ojos

se le achinaron.
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—Me parece que debe saber que esta noche anda
por aquí un caballero desconocido, haciendo pregun-
tas sobre usted y sobre el club.

Al instante, Lilith arqueó una ceja.
—¿Un caballero? ¿Es guapo?
Su tono ligero disimuló el palpitar que sentía en el

pecho. ¿Sería Bronson, o uno de sus hombres? Y de ser
así, ¿qué maldad estaría tramando?

—No tan guapo como yo —respondió el señor
Dunlop con su fuerte acento escocés—, pero la verdad
es que tiene buena pinta: un hombre alto, con el pelo
negro y los ojos claros.

Esta vez su corazón dio un vuelco. ¿Sería verdad?
Días atrás, en una tienda, oyó contar a una mujer que el
conde de Angelwood estaba de vuelta en Londres. ¿Se
atrevería a asomar la cara por su club? ¿Venía por fin a
buscarla?... Pues era demasiado tarde. Más que dema-
siado. Pero estaba precipitándose. No había pruebas
de que aquel hombre misterioso fuera Gabriel. Había
muchos con el pelo negro y los ojos claros; Samuel
Bronson, por ejemplo. Bronson también era alto, y
aunque Gabriel lo era, desde luego, no era lo que se
dice corpulento; claro que la última vez que lo vio sólo
tenía veintiún años.

Dios mío. ¿Y si era él?
—¿Lilith?
Lilith alzó la vista y vio la expresión preocupada del

señor Dunlop.
—¿Se encuentra bien?
—Sí, muy bien, Stephen, gracias —sonrió aunque

temió que la cara se le resquebrajase al hacerlo—.
¿Sabe dónde se encuentra ahora ese caballero?

El señor Dunlop hizo un gesto negativo.
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—Le dije que hablara con Latimer.
Latimer era el gerente del club, además de los ojos

y los oídos de Lilith. Conocía a toda la gente impor-
tante de Londres, y si no conocía a alguien, se asegu-
raba de conocerlo. Él le diría quién era aquel visitante
entrometido. Si era Bronson, ya le habría pedido que
se fuese; a Latimer no le gustaba que el rival de Lilith
fisgoneara por su club. No se fiaba de Bronson, y Li-
lith tampoco; en especial desde que se había vuelto
más contundente en sus ofertas para comprar Mallo-
ry’s. Últimamente se habían registrado varios actos
vandálicos contra ella y su club, y creía que eran obra
suya.

Lilith suavizó su sonrisa.
—Una cosa, ¿me odiará usted si dejo que se las arre-

gle solo esta noche? Me agradaría muchísimo averiguar
quién es ese caballero y qué desea.

El señor Dunlop esbozó una media sonrisa.
—Si alguien puede averiguar qué desea un hombre,

ésa es usted, Lilith. Vaya, pues. Yo sé lo que es estar ca-
sado con el negocio. Pero venga a buscarme luego, si
gusta.

Lilith le dedicó una sonrisa de agradecimiento y le
acarició el brazo, y avanzó entre la gente. La mayor par-
te de los hombres vestía traje de etiqueta, lo que difi-
cultaba identificar a uno en particular; sin embargo,
buscó con la vista para dar con uno de estatura aventa-
jada, ancho de espaldas y de pelo negro. No encontró
a ninguno. ¿Dónde estaría?

Con el corazón más acongojado y el estómago más
tenso de lo que estaba dispuesta a reconocer, fue sin
prisas hasta al otro lado del club, donde los ventanales
abiertos permitían que la brisa nocturna refrescara la
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sala. No quería admitir, ni siquiera ante sí misma, que
había esperado ver a Gabriel. Estaba muy cansada de
no saber qué ocurrió, y aunque él no la quisiera como
ella, a estas alturas sólo deseaba saber la verdad... Y
también, que se tragara los dientes de un puñetazo.

Al pasar junto a las mesas fue murmurando frases de
ánimo. A la mayoría de los hombres les daba igual su
reputación: le sonrieron y alzaron sus copas. Aunque ni
que decir tiene que no hablaban con ella cuando otras
mujeres estaban presentes. Alguno lanzó una velada in-
sinuación pero, prudentemente, se guardó de ir dema-
siado lejos. El último que le hizo proposiciones desho-
nestas fue expulsado del club de forma indefinida, y
nadie más quiso arriesgarse a recibir semejante castigo.
El orgullo de Lilith no se tomaba a mal que la conside-
raran digna de correr riesgos; las pocas ganas de dis-
gustarla le demostraban el poder que tenía sobre ellos,
y esta idea le agradaba.

Estaba riéndose de un chiste que le contaba el du-
que de Wellington cuando vio salir a la terraza a un
hombre muy alto y muy robusto, con una abundante
mata de pelo negro que le llegaba hasta el cuello. Todo
su cuerpo se quedó helado. No le vio la cara, sólo la an-
chura de los hombros cubiertos con su atuendo de eti-
queta; el frac y los pantalones eran de un corte exquisi-
to, pero la caída y el tejido disimulaban la posición
económica de quien los vestía. Lilith estaba convencida
de que, aunque no fuese Gabriel —y lo cierto es que
era alguien mucho más grande que el muchacho que ella
recordaba—, sin duda se trataba del hombre que iba
buscando.

Absorta en su presa, fue tras él e ignoró a quienes in-
tentaron llamar su atención a su paso, pero el descono-
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cido se alejó hasta perderse de vista. Entonces apresuró
la marcha y se hundió en la oscuridad de la terraza. Al
sentir que la rodeaba el frío aire de la noche, se estre-
meció; en abril aún hacía un poco de fresco, y más des-
pués de la intensa lluvia de los días anteriores, pero no
volvió atrás. Se quedó un instante quieta en el lago de
luz que proyectaban las puertas abiertas; luego, cuando
sus ojos se acostumbraron a la oscuridad, avanzó con
cautela. 

Toda su vida le habían enseñado que la seguridad
estaba en la luz y en los números, y allí fuera, de noche,
se sintió vulnerable; vulnerable ante un hombre que no
era ni amigo ni enemigo... Pero allí no había nadie.
Lord Braxton y lord Somerville fumaban sus puritos un
poco más allá de los ventanales, tan enfrascados en su
conversación que no les preguntó si habían visto al ca-
ballero misterioso; probablemente, ni siquiera la veían
a ella. La terraza se prolongaba a su derecha hasta que-
dar sumida en una negrura casi completa al otro ex-
tremo; allí daba una de las habitaciones que solía usar
como despacho, con las cortinas corridas para que na-
die supiera si había alguien dentro o no. El club había
sufrido hacía poco un robo con allanamiento, nada de
importancia, que Lilith también achacaba a Bronson, y
no quería atraer a los ladrones dejando el despacho
abierto de par en par.

Pasó junto a unas macetas con plantas, una mesa y
unas sillas donde los caballeros podían sentarse a tomar
una copa tranquilos. Había llegado casi al final de la te-
rraza y seguía sin haber rastro de su presa, pero estaba
allí. Tenía que estar. Con el sonido de fondo de su pro-
pia respiración, Lilith llegó al otro extremo de la ba-
laustrada. Allí sólo había oscuridad. Frunció el ceño,
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dio la vuelta y miró ante sí; Somerville y Braxton se-
guían charlando, pero no vio a nadie más. ¿Dónde es-
taba aquel hombre? No podía haberse esfumado.

Volvió a pasear su mirada por la terraza y de repen-
te notó una sensación de ahogo: la puerta del despacho
estaba abierta. Aquel desgraciado estaba dentro, y ella
sabía con qué ideas. Ya estaba harta; si Bronson creía
que podía intimidarla tan fácilmente, es que tramaba
otra cosa. Pero esta vez atraparía a su secuaz; una pe-
queña venganza contra Bronson y contra su club, Ha-
zards. 

Despacio y en silencio, Lilith se acercó de puntillas a
la puerta; emplearía el elemento sorpresa, y luego grita-
ría bien fuerte con la esperanza de que Somerville y
Braxton acudieran en su auxilio, o, al menos, de que
detuvieran al ladrón si trataba de escapar por delante
de ellos. Si entraba corriendo en el club, Latimer y al-
gún empleado lo cogerían. No quiso pensar en lo que
ocurriría si el desconocido decidía atacarla.

Los dedos le temblaban cuando tocó el frío cristal;
contuvo el aliento y empujó un poco la puerta. Ésta se
abrió con tanta fuerza y tan rápido que Lilith perdió el
equilibrio. Ni siquiera tuvo tiempo de gritar: dos fuer-
tes manos la agarraron por los hombros y la endereza-
ron. Entonces levantó la vista y siguió sin gritar, aunque
quiso hacerlo; porque el hombre que la sostenía tenía
los ojos fijos en ella: unos ojos tan pálidos y tan claros
que se veía reflejada en sus pupilas. Y también porque,
definitivamente, aquel hombre era un ladrón.

Era el que le había robado el corazón hacía diez
años.
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