
El hechizo de Grey

La Romántica

005-El hechizo de Grey  10/3/09  16:31  Página 1



005-El hechizo de Grey  10/3/09  16:31  Página 2



Janet Chapman
El hechizo de Grey

Highlanders en Maine I
juvenil

Traducción de Aurora Elizalde

aPlaneta

005-El hechizo de Grey  10/3/09  16:31  Página 3



Ésta es una obra de ficción. Los nombres, personajes, lugares e incidentes son 
producto de la imaginación de la autora o están usados de manera ficticia. 
Cualquier parecido con personas reales, vivas o muertas, con establecimientos
comerciales, escenarios o acontecimientos es pura coincidencia.

Este libro no podrá ser reproducido,
ni total ni parcialmente, sin el previo
permiso escrito del editor.
Todos los derechos reservados

Título original: Charming the Highlander

© Janet Chapman, 2003
Publicado de acuerdo con el editor original, Pocket Books, 
un sello de Simon & Schuster, Inc.

© por la traducción, Aurora Elizalde, 2009
© Editorial Planeta, S. A., 2009

Avinguda Diagonal, 662, 6.ª planta. 08034 Barcelona (España)

Diseño de la colección: Laura Comellas / Departamento de Diseño, 
División Editorial del Grupo Planeta

Ilustración de la cubierta: © Anna Ådén / www.flickr.com/photos/imable, 
© Alan Hicks / Getty Images y © Nic Skerten / Trevillion 

Primera edición en Colección Booket: abril de 2009

Depósito legal: B. 11.158-2009
ISBN: 978-84-08-08590-4
Composición: Víctor Igual, S. L.
Impresión y encuadernación: Litografía Rosés, S. A.
Printed in Spain - Impreso en España

005-El hechizo de Grey  10/3/09  16:31  Página 4



Biografía

Janet Chapman nació en Maine (Estados Unidos), donde
vive a orillas de un lago con su marido y sus dos hijos.
Trabajó como maestra, pero actualmente está volcada por
completo en su carrera de escritora. El hechizo de Grey, 
su primera novela, fue publicada en 2003. Desde entonces
no ha parado de escribir, y actualmente está trabajando en
varios proyectos. Booket publica en 2009 sus obras El
hechizo de Grey, Amar a Morgan y La boda del guerrero,
que forman parte de su aclamada colección de novelas
sobre viajes en el tiempo.

Más información en: www.janetchapman.com
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Para Robbie, que durante todos estos años ha montado 
guardia en la puerta con el fin de impedir que el mundo

invadiera mi sueño; por tu paciencia, tu apoyo y tu fuerza 
a la hora de asumir esa carga, por ser una roca en medio 
de las corrientes de la vida... En fin, abreviando: gracias.

Han pasado veinticinco años, marido, y este viaje no hace
más que mejorar.
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Prólogo

Tierras Altas de Escocia, año 1200 d.C.

El día era realmente infernal para llevar a cabo un hechi-
zo. El sol se acercaba a su cenit, y la luz, implacable y ce-
gadora, se reflejaba en el reseco paisaje en forma de sofo-
cantes oleadas de calor. De vez en cuando una árida brisa
levantaba algún remolino de polvo, el único movimiento
que se apreciaba en el valle de abajo. Hasta los pájaros se
negaban a apartarse de la sombra protectora que ofrecía
el sediento bosque de robles.

Despacio, apoyándose con fuerza en su viejo báculo de
cerezo, Pendaär iba subiendo laboriosamente hacia la
cima del risco. En silencio, el anciano mago se maldecía
por haberse vestido con el traje ceremonial completo, por-
que más de una vez la túnica se le enganchaba a un matojo
y a cada paso tenía que detenerse a soltarla.

¡Por los clavos de Cristo, qué cansado estaba!
Pendaär se detuvo y se apoyó en una roca redondea-

da para recobrar el aliento; mientras se apartaba de la
cara el largo pelo blanco, ya húmedo de sudor, miró el
camino que había recorrido por si veía algún rastro de
los MacKeage. Gracias a las estrellas, no tardaría en irse
de aquel lugar dejado de la mano de Dios. Estaba harto de
esta época áspera donde imperaba la continua lucha por
la supervivencia; una época llena de guerras sin sentido
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10

entre hombres arrogantes que combatían por el poder y
la posición.

Sí, estaba deseando descubrir las comodidades de un
mundo mucho más moderno.

Tiró de la túnica y se sacudió el polvo del bajo, mal-
diciendo una vez más a los cuerpos celestes por la ocu-
rrencia de adoptar una perfecta alineación en un día tan
horroroso. Pero Greylen MacKeage, terrateniente de su
clan, estaba a punto de empezar un viaje de lo más sin-
gular, y Pendaär estaba decidido a tener un buen sitio en
la despedida. Ansioso por ocupar su lugar, el cansado
mago dio por terminado su receso y siguió subiendo la
colina.

Al llegar por fin a la cima se acomodó sobre un aflora-
miento de granito, alzó la cara hacia el sol y dejó que la
cálida brisa le agitase el pelo y le refrescara el cuello.
Cuando por fin pudo respirar sin jadeos, se puso el rugo-
so báculo de cerezo en el regazo y empezó a acariciar los
nudos de la madera; al mismo tiempo fue repitiendo des-
pacio las palabras de su hechizo, concentrándose en reci-
tarlas de forma correcta.

Treinta y un años de concienzudo trabajo iban a cul-
minar aquel día. Treinta y un años de velar y de preocu-
parse por el fuerte, y a menudo camorrista, laird del clan
MacKeage, al fin darían fruto. El sol casi había llegado a
su cenit, los cuerpos celestes se alineaban...

Y Greylen MacKeage llegaba tarde.
A Pendaär no le sorprendía; aquel chico ya se había

retrasado sus buenas dos semanas a la hora de nacer... 
Y ahora corría el peligro de perderse hasta el destino que
las estrellas le habían prometido treinta y dos años antes,
la noche en que fue concebido, y es que Greylen Mac-
Keage llevaba la semilla del sucesor de Pendaär.

Sin embargo, la pareja de Greylen tenía que nacer en
la Norteamérica de finales del s. xx. Y la tarea de reunir-
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los estaba costándole al anciano mago un sinfín de ataques
de frustración.

Desde luego resultaría más fácil si supiera quién era la
mujer... Porque ése era el problema. Los que mandan te-
nían un sentido del humor cruel y, a veces, hasta algo per-
verso; a Pendaär no le concedieron saber la identidad de
las dos personas que engendrarían a su heredero, sino sólo
de una, el hombre o la mujer. Escogió el hechizo que le
mostró a Greylen MacKeage..., y después se había pasado
los primeros treinta y un años de la vida de Greylen in-
tentando mantenerlo vivo. No fue fácil. Los MacKeage
eran un clan pequeño pero poderoso, que parecía tener
más enemigos que casi todos los demás. Siempre estaban
en guerra con una u otra tribu, y su impetuoso y joven
laird insistía en acudir el primero a la batalla.

Pero en aquel momento de quien Pendaär quería saber
más cosas era de la mujer. ¿Sería hermosa? ¿Sería inteli-
gente? ¿Tendría el ánimo y el valor precisos para estar a la
altura de un hombre como Greylen MacKeage? Segura-
mente, en su condición de mitad de la pareja mágica, con-
taría con todo lo necesario para dar a luz a un mago, ¿no?

Esas preocupaciones lo habían dejado muchas noches
sin dormir. Incluso llegó a visitar una vez las montañas del
noroeste de Maine, tras adelantarse ocho siglos en el tiem-
po, con la esperanza de reconocer a aquella mujer. Pero el
hechizo que la protegía estaba sellado, y su magia no podía
abrirlo. Sólo la encontraría el hombre destinado a poseer-
la; a su manera y a su modo, sólo Greylen MacKeage re-
clamaría a la mujer que los antiguos le habían elegido por
compañera.

Es decir, si es que el laird aparecía de una vez.
Casi una hora más tarde, Greylen y tres de sus guerre-

ros doblaron la curva del camino lleno de baches y apare-
cieron por fin. Eran toda una visión. Cabalgaban en silen-
cio, en fila, montados sobre fuertes caballos de guerra que
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controlaban sin aparente esfuerzo. Iban sucios y quizá un
poco cansados del largo viaje, pero parecían haber hecho
el trayecto sin contratiempos.

Pendaär se levantó con esfuerzo. Había llegado el mo-
mento. Entonces se echó atrás las mangas de la túnica,
señaló con su báculo al cielo y cerró los ojos mientras em-
pezaba a salmodiar el hechizo que convocaría los poderes
de la naturaleza.

De repente, un grito de combate atravesó el aire.
Al oírlo, Greylen MacKeage detuvo su caballo y desen-

vainó la espada; unos guerreros abandonaban el refugio
de los árboles y se le acercaban a galope. Cayeron sobre
Greylen y su pequeño grupo de viajeros dispuestos para la
batalla: llevaban pinturas de guerra e iban con las espadas
en alto.

Eran los MacBain, aquellos bastardos amantes de las
emboscadas.

Morgan, el hermano de Greylen, se puso a su lado al
instante, y los otros dos hombres se apresuraron a flan-
quearlos para formar un imponente y poderoso muro.
Greylen miró primero a su derecha y luego a su izquierda
antes de volver de nuevo la atención hacia el enemigo; con
una sonrisa de expectación, alzó la espada y respondió a
la llamada de combate con otro grito. Luego, tras espolear
sus caballos, los cuatro guerreros MacKeage atacaron a los
MacBain. Su risa no tardó en perderse entre los sonidos
de la batalla.

Greylen no había buscado la pelea, pero por Dios que,
si Michael MacBain quería morir en aquella jornada, no
dudaría en ayudar a que aquel malvado acabase en el in-
fierno.

Es decir, si es que Ian no despachaba primero al bas-
tardo. Aunque ya no estaba en la flor de la edad, Ian Mac-
Keage luchaba como un poseso, y Greylen apenas podía
proteger la espalda de su viejo amigo mientras cubría la
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suya propia. El olor a sudor de caballo se unía al del pol-
vo que levantaba el combate; en el fondo de la garganta de
Grey ardía un sabor a sangre, bilis y cólera.

Su caballo tropezó al sufrir la carga de la montura de
MacBain. Grey agachó la cabeza a la derecha, describió un
arco con el brazo y, con la espada de plano, golpeó a Mi-
chael MacBain en plena espalda. El golpe habría derriba-
do a un hombre de menor valía, pero MacBain se limitó a
reír en voz alta y apartar su caballo.

Aquel combate era un ejercicio inútil, y los dos lo sa-
bían. Seis MacBain contra cuatro MacKeage no era lo que
se dice una proporción justa: haría falta otra media doce-
na de guerreros MacBain para igualar la pelea..., y Grey-
len volvió a preguntarse qué era lo que pretendía Michael.

¿Buscaba sólo diversión? ¿Quizá azuzar su ira? ¿O se
había cansado de esperar las represalias de Grey?

Sí. Michael llevaba los tres últimos años en perpetuo es-
tado de alerta y se había cansado; ahora intentaba forzar
una guerra que Greylen no tenía intención de declarar.
Ninguna mujer, por muy inocente que fuera y por mucho
tiempo que llevase muerta, era digna de que todo un clan
se levantara en armas contra otro. Y, además, a Michael no
le hacía falta morir aquel día para sentir el fuego del in-
fierno. Greylen apostaba el brazo con el que manejaba la
espada a que MacBain ya conocía muy bien el Hades.

Un resplandeciente destello de luz, allá en lo alto de la
colina, llamó la atención de Greylen, que hizo dar la vuel-
ta en redondo a su caballo para verlo mejor. Una figura so-
litaria se alzaba en el risco; su amplia túnica ondeaba al
viento, que arreciaba, y el enmarañado pelo blanco le
ocultaba la cara. Sus brazos, extendidos en alto, se re-
cortaban en un cielo cada vez más oscuro, y en una mano
tenía un palo que resplandecía como los carbones de un
fuego que llevara mucho tiempo encendido.

Grey lanzó una rápida ojeada atrás, hacia la batalla, y
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vio que Michael MacBain detenía su caballo de pronto y
miraba hacia el risco. Pero antes de pensar en lo que veía,
tanto él como MacBain volvieron a meterse en un combate
en el que Grey ya no tenía ganas de luchar.

Pendaär cerró los ojos y salmodió en voz alta el hechi-
zo de sus ancestros. Un relámpago chisporroteó en torno
a él y le levantó el pelo del cuello, mientras el viento le pe-
gaba la túnica a las piernas. La luz brilló tras sus parpados,
y el viejo mago se tambaleó al sentir el ataque.

Desde el valle, los sonidos de la batalla llegaron con
más fuerza.

Despacio, Pendaär abrió los ojos y echó una mirada
asesina al curtido báculo lleno de nudos que tenía en la
mano. No había ocurrido nada. Volvió a mirar hacia aba-
jo; aquellos ingobernables MacBain seguían acosando a
los MacKeage.

Entonces alzó el báculo otra vez con una orden para que
las nubes hirvieran, los vientos aullaran y la lluvia cayera a
raudales. Luego se adentró bien en su alma y convocó el
poder de los antiguos para añadir su fuerza a sus propios
mil cuatrocientos años de hechicería. Greylen MacKeage
no debía resultar herido en aquella jornada; tenía que cum-
plir un destino mucho más noble, que lo llevaría a realizar
un viaje que pocos hombres habían conocido.

Con las piernas bien abiertas y los pies plantados con
firmeza en el risco, Pendaär se preparó para sentir el fami-
liar choque de energía que estaba a punto de liberar. Alzó
la cabeza y los brazos y habló más despacio en su lengua de
mago para efectuar el hechizo del tiempo sobre la materia.
Una vez más, su largo pelo blanco se cargó de electricidad,
y cada músculo de su cuerpo tembló de poder...

Y siguió sin pasar nada.
Con un inmenso rugido de frustración, Pendaär tiró la

vara de cerezo a la roca redondeada donde se había sen-
tado antes. El báculo rebotó y, de repente, lo alcanzó un
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rayo. Entonces se animó con un chisporroteo y se quedó
suspendido en alto por encima del valle, mientras unos ve-
loces arcos de energía salían de él en todas direcciones.

Una gran oscuridad se abatió sobre la tierra. El chocar
de aceros, los gritos de los hombres y el martilleo de los gi-
gantescos cascos de caballo cedieron ante el ensordecedor
estampido de los truenos. De pronto empezó a llover a
cántaros, y la lluvia torrencial hizo crecer el caos. Los ár-
boles se doblaron hasta romperse, las rocas se quebraron,
y las piedras cayeron sueltas, dando tumbos, desde el ris-
co donde estaba Pendaär.

El mago cayó con ellas, rodando y dando volteretas, en-
redado en la túnica, ya empapada, mientras se esforzaba
por buscar asidero en el desprendimiento de rocas. Lluvia,
barro, piedras y arbustos cayeron con estrépito por la lade-
ra del risco, arrastrando consigo a Pendaär.

Cuando toda aquella confusión acabó por fin, el viejo
hechicero aterrizó con un golpe sordo y contundente,
boca arriba en un charco de barro. De nuevo brillaba un
fuerte sol que le caía a plomo sobre la cara y lo hacía biz-
quear.

Pero fue el silencio lo que al fin lo hizo moverse. Des-
pacio, se incorporó y se apartó el pelo de la cara para mi-
rar alrededor; tras frotarse los ojos con los puños, volvió a
mirar..., y después hundió la cabeza entre las manos con
un gruñido de consternación.

¿Qué había hecho?
Sí, desde luego Greylen MacKeage había emprendido

el viaje aquel día..., pero al parecer no viajaba solo, porque
no se veía a ningún MacKeage para continuar el combate,
y tampoco a ninguno de los MacBain, amantes de las em-
boscadas. Hasta los caballos habían desaparecido con la
tormenta. De la batalla sólo quedaba el barro pisoteado,
la hierba revuelta y el débil retumbar de un trueno lejano.

Boquiabierto, Pendaär miró el valle vacío.

15
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Él no se había ido con ellos.
Greylen MacKeage, sus hombres y aquellos malditos

MacBain habían viajado en el tiempo sin él. ¡Por los cla-
vos de Cristo! Estaban en el siglo xxi, sin guía ni objetivo...
Y mientras tanto, como una verruga pegada a un sapo, él
estaba allí..., y además no tenía ni idea de adónde habría
huido su terco báculo.

Como pudo, se puso de pie y empezó a buscarlo con
frenesí, corriendo en círculos, al tiempo que se retorcía las
manos y murmuraba maldiciones. Debía ir con los gue-
rreros; tenía que impedir que se mataran unos a otros, o
que mataran a algún inocente habitante del siglo xxi que
se topara con ellos por casualidad.

Pendaär tardó media hora en encontrar su báculo. Es-
taba, muy tieso, clavado en medio de un charco de barro,
y aún vibraba, transmitiendo una sutil energía. El mago se
recogió la túnica y se metió en el charco, empuñó el bácu-
lo, que seguía emitiendo un zumbido, e intentó arrancarlo
de un tirón del barro. Con un violento siseo, la vara de
cerezo se retorció bruscamente; por lo visto, seguía enfa-
dada. Pendaär hizo caso omiso de su gruñido y tiró tan
fuerte que se cayó de espaldas y quedó despatarrado en el
mojado suelo. Luego abrazó el báculo contra su pecho y,
en voz baja, rezó pidiendo paciencia.

Empleó otros veinte minutos en calmar a la contraria-
da vara de cerezo, pasando las manos con suavidad sobre
los nudos y susurrando disculpas.

Poco a poco el báculo se tranquilizó, y por fin Pendaär
se puso de pie. Entonces rogó encarecidamente a la vara
de cerezo que creciera de nuevo y volviera a atraer los po-
deres del universo hasta su mano. El báculo se alargó, se
calentó y zumbó, esta vez en tono colaborador.

Pendaär cerró los ojos y empezó a salmodiar un nuevo
hechizo mientras describía un amplio arco con el báculo.
De repente, a sus pies apareció un maletín, y, como por
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arte de magia, la túnica mojada y llena de barro desapare-
ció de su cuerpo. El viejo hechicero abrió los ojos, se alisó
la impecable sotana negra de lana que ahora llevaba puesta
y pasó los dedos por el blanco alzacuello que le rodeaba la
garganta.

Luego sonrió. Sí, eso estaba mejor: de nuevo domina-
ba su magia.

Se apresuró a arrodillarse para abrir el maletín y con-
firmar que contenía todo lo que necesitaba para su viaje.
Echó a un lado el rosario, el cepillo de dientes y una ma-
quinilla eléctrica de cortar el pelo que estaba deseando
probar, y tanteó en busca de los fajos de papel moneda que
había pedido. Estaban justo debajo de otra sotana de lana,
cinco pares de calcetines y un grueso chaquetón de tela
escocesa a cuadros rojos.

Todo parecía en orden.
Pendaär se enderezó, volvió a alzar su báculo al cielo y

salmodió otra vez su hechizo para trasladar la materia a
través del tiempo. La oscuridad volvió al valle, y el relám-
pago cruzó, brillante, los cielos. Agarró su maletín, cerró
los ojos y encorvó los hombros para enfrentarse al caos
que estaba a punto de envolverlo.

Entonces lo rodeó un remolino de chispas que giraban
cada vez más rápido: chispas cargadas de electricidad que
hacían crepitar el aire con una luz blanca y cegadora. El
viejo mago echó una última ojeada al paisaje del siglo xii
antes de que éste desapareciera, y su risa quedó resonan-
do como un eco mientras él, entusiasmado, partía a un
extraordinario viaje. Su objetivo: ayudar a Greylen Mac-
Keage a buscar a la mujer que le había sido destinada.

17
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Capítulo uno

Principios de invierno, Norteamérica, en la actualidad

A esas alturas, lo que mantenía viva a Mary Sutter era la
pura tozudez. Aún tenía una cosa que decir, y se negaba a
rendirse al atractivo de la muerte hasta acabar de darle ins-
trucciones a su hermana Grace.

Sentada junto a la cama del hospital, con los ojos hin-
chados por las lágrimas sin verter y el corazón en carne
viva, Grace observaba cómo Mary luchaba por hablar. En
la habitación ya no se oían suaves pitidos ni zumbidos
amortiguados; todas las máquinas médicas que controlaban
su deterioro se habían desconectado hacía justo una hora.
En su lugar, una elocuente quietud se había posado en el
cuarto. Grace se mantenía en dolorido silencio; sólo desea-
ba que su hermana viviera.

El día anterior, a mediodía, había recibido la llamada
de teléfono que la avisó del accidente de coche. Para
cuando llegó al hospital, el hijo de Mary ya había nacido;
lo habían sacado del vientre de su madre mediante cirugía
de urgencia. Y antes de las seis de aquella misma mañana
los médicos le comunicaron que su hermana estaba mu-
riéndose.

Tres años menor que Grace, Mary siempre había sido
la más realista de las dos, la que tenía los pies en la tierra...,
y, también, la más mandona: ya con cinco años llevaba el
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hogar de los Sutter al imponer su voluntad sobre sus ma-
duros padres, sus medio hermanos, que aún vivían en
casa, y Grace.

Cuando, nueve años antes, sus padres murieron en un
accidente de barco, fue Mary, con sólo dieciocho años,
quien se ocupó de organizar todo el funeral. Cuando sus
seis hermanastros llegaron a la casa desde los cuatro pun-
tos del globo, sólo tuvieron que encargarse de portar los
féretros de su padre y su madrastra. Fue una ceremonia
hermosa pero triste. Después los seis hermanos volvieron
a sus casas con sus familias y a sus trabajos; Grace regresó a
Boston para acabar su doctorado en Física Matemática, y
Mary se quedó en Pine Creek, en el estado de Maine, rei-
vindicando como suyo el viejo hogar de los Sutter.

Por eso Grace se sorprendió mucho al verla aparecer a
la puerta de su casa de Norfolk, en Virginia, cuatro meses
atrás; sólo algo muy poderoso arrancaría a su hermana de
aquellos bosques que amaba tanto... Y Mary no tuvo más
que quitarse la chaqueta para que ella lo entendiera todo:
estaba embarazada. Apenas empezaba a notársele, y al ins-
tante Grace tuvo claro que su hermana no sabía cómo li-
diar con aquella situación.

Durante los últimos cuatro meses lo habían hablado en
varias ocasiones, a veces de forma acalorada; pero, tozuda
como era, Mary se negaba a discutir el problema con Grace.
Había acudido hasta allí para ordenar sus ideas, reunir
valor y decidir qué iba a hacer. Sí, amaba al padre del niño
más que a su vida misma, pero no, no estaba segura de
poder casarse con él.

Grace quiso saber si es que estaba casado.
No.
¿Vivía en la ciudad, entonces? ¿Tendría que mudarse

Mary?
No.
¿Era un delincuente convicto y confeso?
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¡Claro que no!
Por más que lo intentó, Grace no había conseguido que

su hermana le contara qué le impedía volver a su casa y fijar
una fecha para la boda..., a ser posible, antes del parto.

Mary ni siquiera le dijo cómo se llamaba aquel hombre;
sólo le contó que era escocés y que había llegado a Pine
Creek justo el año anterior. Se habían conocido en una
cena de la asociación de granjeros, y en tres meses se ena-
moraron locamente. Ella se quedó embarazada la primera
vez que hicieron el amor y luego, tras otros cuatro meses
de dicha, de pronto su mundo se volvió del revés. Una
noche, mientras daban un tranquilo paseo, el escocés le con-
tó un cuento fantástico, según Mary, y después le pidió
que se casara con él.

Dos días más tarde ella llegaba a casa de Grace, en
Virginia.

Durante los últimos cuatro meses, en más de una oca-
sión Grace le había pedido que le dijera qué le contó el es-
cocés, pero su hermana se limitaba a quedarse callada con
aire melancólico. Hasta que, inesperadamente, el día an-
terior le hizo saber que volvía a Pine Creek y le prometió
explicárselo todo más tarde. No hacía ni una hora que se
había marchado cuando la llamaron por teléfono. Mary ni
siquiera había salido de la ciudad cuando un conductor
borracho chocó contra su coche y lo mandó al otro lado
de la mediana de una autopista de seis carriles. El equipo de
rescate tardó tres horas en liberarla de lo que quedó del
vehículo de alquiler.

Y ahora se estaba muriendo.
Mientras tanto, su niño recién nacido estaba justo al final

del pasillo, sorprendentemente sano teniendo en cuenta
que lo habían sacado del santuario del útero materno con
un mes de antelación.

Una enfermera entró en la habitación y comprobó el
gotero que estaba conectado a Mary; luego, tras dedicar a
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Grace una sonrisa compasiva y decirle en un susurro que
la avisara si necesitaba algo, salió igual de silenciosa. Grace
se apresuró a ir tras ella.

—¿Puede ver mi hermana al niño? —le preguntó—.
¿Puede cogerlo en brazos?

La enfermera tardó sólo un segundo en pensarse la pe-
tición; de pronto su rostro maternal se animó.

—Me parece que puedo arreglarlo —dijo, con un ges-
to de asentimiento—. Sí, creo que debemos poner a ese
niño en brazos de su madre cuanto antes.

Con suavidad, posó una mano en el hombro de Grace.
—Señorita Sutter, lamento lo que está ocurriendo,

pero el accidente le ha provocado muchos daños a su her-
mana, y la cesárea de urgencia ha complicado las cosas. Ha
sufrido un grave estallido del bazo, y ahora sus órganos
van apagándose uno por uno. Sencillamente, no responde
a ningún tratamiento. Es asombroso que esté consciente
siquiera.

Se inclinó hacia delante y, en un susurro, como si estu-
vieran en la iglesia, añadió:

—Lo llaman «el niño del milagro», ¿sabe? No tiene
ni un arañazo en su hermoso cuerpecito... Y ni siquiera
necesita incubadora, aunque está metido en una por pre-
caución.

Grace correspondió con una sonrisa algo forzada.
—Por favor, tráigalo para que Mary pueda abrazarlo

—dijo—. Es importante que vea que está bien. Ha estado
preguntando por él.

Dicho eso, regresó a la habitación. Mary estaba des-
pierta. Su hundida mirada azul la siguió cuando rodeó la
cama y volvió a sentarse a su lado. Entonces, en un traba-
joso susurro, dijo:

—Quiero que me hagas una promesa.
Con cuidado, Grace le cogió la mano, enredada con los

tubos del gotero, y le apretó los dedos con suavidad.
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—Lo que quieras. Dime.
Mary sonrió débilmente mientras intentaba devolverle

el apretón.
—Ahora sé que estoy muriéndome —dijo—. Tenías

ocho años la última vez que me prometiste algo sin saber
primero de qué se trataba.

Grace exageró el gesto de poner los ojos en blanco para
que su hermana no viera lo mucho que aquella palabra,
«muriéndome», le había herido el corazón. No quería que
muriese. Sólo quería retroceder dos días: hasta aquellos
momentos en que discutían como discuten las hermanas
cuando se quieren.

—Y probablemente me arrepienta de esta promesa
igual que entonces —le dijo con falsa jovialidad.

Los ojos de Mary se ensombrecieron.
—Sí, probablemente.
—Cuéntame.
—Quiero que me prometas que llevarás a mi niño de

vuelta con su padre.
Grace se quedó anonadada. Esperaba que Mary le pe-

diría que criase a su hijo, no que lo regalara.
—¿Que se lo lleve a su padre? —repitió, meneando

despacio la cabeza—. ¿El mismo hombre del que huiste
hace cuatro meses?

Mary le apretó un poco la mano.
—Ayer corría para volver con él —le recordó.
—Para empezar, no pienso hacer ninguna promesa

hasta que me digas por qué te fuiste de Pine Creek y qué
te hizo luego decidirte a volver —repuso Grace—. Dime
qué te asustó tantísimo como para marcharte.

Con la mirada perdida, Mary adoptó un gesto inexpresi-
vo, y por un momento Grace se temió que hubiera perdido
el conocimiento. Respiraba de forma breve y superficial,
y poco a poco su aliento fue volviéndose cada vez más fa-
tigoso. Tenía los párpados cargados, las pupilas vidriosas
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y una expresión distante. Y cuando Grace ya empezaba a
pensar que tal vez ni siquiera hubiese oído su pregunta,
Mary comenzó a hablar en voz baja.

—Tenía miedo —dijo—. Me dio un susto de muerte al
contarme su historia.

—¿Qué historia? —Grace alargó de nuevo la mano
para cogerle la suya—. ¿Qué te contó?

Una chispa traviesa animó de repente los ojos de Mary.
—Súbeme la cama —ordenó—. Quiero ver qué cara

pones, hermana científica, cuando escuches lo que me dijo.
Grace pulsó un botón y observó cómo su hermana se

incorporaba. Mary sólo la llamaba «científica» cuando
quería convencerla de alguna idea estrambótica. Ella era
la científica astronáutica; Mary, la soñadora.

De todos modos, se agarró a aquella pequeña chispa
como a un salvavidas.

—Muy bien. Suéltalo —le dijo mientras le ponía una
almohada detrás de la cabeza—. ¿Qué te contó ese ma-
chote para hacer que salieras corriendo?

—Se llama Michael.
—Vaya, por fin; así que tiene un nombre. ¿Michael qué?
Mary no respondió; estaba concentrada tratando de reu-

nir las palabras mientras su mirada se perdía por encima
del hombro derecho de Grace.

—Llegó a Pine Creek desde Nueva Escocia —dijo—.
Y antes vivía en Escocia.

Miró a Grace. De pronto en sus azules ojos, dilatados
por los medicamentos, brilló un destello de inquietud.

—Me dijo que había nacido en Escocia... —bajó la voz
hasta convertirla casi en un susurro— el año 1171.

Grace se enderezó en la butaca y clavó la mirada en
Mary. Convencida de haber oído mal, repuso, también
en un susurro:

—¿Cómo? ¿Cuándo?
—En 1171.
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—Quieres decir en 1971, ¿no?
Despacio, Mary meneó la cabeza.
—No; en el año 1171. Hace ocho siglos.
Grace sopesó aquella información e intentó darle un

calificativo; «increíble» era quedarse corto... Pero luego,
de pronto, se rió en voz baja.

—Mary, ¿huiste de él porque cree en la reencarnación?
—hizo un gesto con la mano—. Caray, la mitad de la pobla-
ción mundial cree que ha vivido otras vidas en el pasado.
Incluso hay religiones que se basan en la reencarnación.

—No —insistió Mary, meneando la cabeza—, Michael
no se refería a eso. Dice que pasó los primeros veinticinco
años de su vida en la Escocia del siglo xii, y los últimos
cuatro años aquí, en la Norteamérica de nuestros días.
Que una tormenta lo hizo viajar a través del tiempo.

Grace se quedó sin palabras.
—En realidad —prosiguió Mary—, cinco miembros de

su clan y sus caballos de guerra también vinieron con él.
Al ver la pena que reflejaban los ojos de su hermana,

Grace inspiró profundamente.
—¿Y dónde están esos hombres ahora? ¿Y sus... sus...

caballos?
—Han muerto; han muerto todos. Michael es el último

de su clan —las facciones de Mary se relajaron—. Bueno,
ahora está su hijo.

Alargó la mano para coger la de Grace y la agarró con
sorprendente fuerza.

—Por eso volvía ayer. Para Michael, la familia es algo
importante. Está solo en este mundo, salvo por nuestro
niño. Por eso tienes que llevarle a su hijo —dejó escapar un
cansado aliento y miró a su hermana con ojos tristes y re-
signados—. Estoy muriéndome. Tienes que hacerlo por mí,
Gracie. Y además tienes que decirle a Michael que lo amo.

Las lágrimas se derramaron por sus mejillas, y Grace
bajó la vista para mirarla a través de sus propias lágrimas.
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—Pero ¿tú oyes lo que estás diciendo, Mare? Estás
pidiéndome que le lleve tu hijo a un loco. Si de verdad
cree que ha viajado en el tiempo, es que está majareta...
¿Y quieres que él críe a tu hijo?

Mary soltó una temblorosa respiración y volvió a cerrar
los ojos. Una vez más, el silencio se posó en el cuarto.

Mary le pedía que llevara a su hijo, a su sobrino, a un
perturbado. Grace se cubrió la cara con las manos. ¿Cómo
podía pedirle semejante cosa?

Y, por otro lado, ¿cómo iba a negarle aquel deseo a su
hermana cuando se estaba muriendo?

Grace oyó que la puerta volvía a abrirse con un soplo
amortiguado, y al levantar la vista vio que alguien metía en
la habitación un moisés de plástico transparente montado
sobre ruedas. En el aire se agitaban unos bracitos cubier-
tos de algodón blanco, con las mangas tan largas que no
había ni rastro de las diminutas manos que debían asomar
por los extremos.

Tuvo que secarse las lágrimas al ver que Mary había
vuelto a despertarse y se esforzaba por distinguir al niño.

—Ay, Dios mío... Míralo, Gracie —susurró Mary, alar-
gando una temblorosa mano hacia él—. Es tan chiquitín...

La enfermera puso el moisés junto a la cama. Después,
con cuidado, le colocó a Mary una almohada en el regazo
para que descansara en ella el brazo derecho, que tenía es-
cayolado; a continuación sacó del moisés el diminuto bulto
que chillaba y, con suavidad, lo acomodó en la almohada.

Mary le sostuvo la cabeza con dulzura.
—Qué rosado está... —dijo—. Y qué precioso.
—Cree que es hora de cenar —dijo la enfermera—. Si se

siente con ánimos, puede darle un poco de agua azucarada.
—Ay, sí —dijo Mary, tirando ya de la mantita que cu-

bría al niño.
La enfermera lo movió hasta apoyarlo en el hueco del

brazo roto y después le pasó a Mary un diminuto biberón
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lleno de un líquido transparente. Los tubos clavados en la
mano izquierda se enredaban con los pies de su hijo, que
no dejaba de patalear, y entonces la enfermera rodeó la
cama, le pasó el biberón a Grace, quitó con cuidado los
tubos de la mano de Mary y tapó la vía con una venda que
sacó de la bata.

—Bueno, la verdad es que no necesita esto —dijo,
mientras colgaba los tubos en el gotero.

Luego volvió a coger el biberón de agua azucarada y lo
metió en la nerviosa boca del niño. Libre ya, Mary tomó el
relevo con ilusionada torpeza.

La enfermera se quedó mirándola un momento para
asegurarse de que podía encargarse de la tarea, y luego se
dirigió a Grace.

—Voy a dejarlas solas con el niño. —Sus ojos tristes la
traicionaron mientras sonreía a Mary y a su hijo. Volvió a
mirar a Grace—. No tiene más que llamarme si necesitan
algo; vendré al instante.

El pánico inmovilizó a Grace. ¿La enfermera las de-
jaba solas? ¡Ninguna de las dos sabía nada sobre recién
nacidos!

—Mira, Gracie. ¿A que es precioso? —preguntó Mary
en ese momento.

Ella se levantó y observó detenidamente a su sobrino.
¿Precioso? Sin duda era el niño más feúcho que había visto
nunca. Tenía las hinchadas mejillas rojas debido al es-
fuerzo y los ojos engurruñados; barbilla y cuello se fundían
en una serie de arrugas superpuestas, y por debajo de un
gorro de punto de vivo color azul salían disparados unos
puñados de pelo tieso y oscuro.

—Es monísimo —le dijo a Mary.
—Quítale el gorro —pidió su hermana—. Quiero verle

el pelo.
Con suavidad, Grace le quitó el gorro a su sobrino,

aunque al instante sintió la tentación de ponérselo otra
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vez. Dos orejas bastante grandes, perfectamente formadas,
se apartaron de pronto sus buenos dos centímetros de la
cabeza y empujaron el pelo, ya liberado, hasta convertirlo
en una masa de enloquecidos pinchos.

Parecía un duende.
—¿A que es precioso? —repitió Mary.
—Es monísimo —confirmó de nuevo Grace, intentan-

do con todas sus fuerzas ver a su sobrino como lo veía su
hermana.

De niña, en el hogar de los Sutter, Mary era la amante
de los animales, y no paraba de llevar a casa gatitos zarra-
pastrosos, pájaros y ardillas heridos y perros roñosos. No
era de extrañar que su hijito le pareciera un tesoro.

Y sí que lo era. Feúcho pero un tesoro.
—Vamos a desvestirlo —dijo Mary—. Ayúdame a con-

tarle los dedos de las manos y de los pies.
Sobresaltada, Grace miró a su hermana.
—¿A contárselos? ¿Por qué? ¿Crees que le falta alguno?
Mary soltó una débil risa mientras le secaba la boca a

su hijo con la mantita.
—Claro que no, pero es lo que hacen todas las mujeres

que acaban de ser madres.
Grace decidió complacerla. Con cautela, intentó desa-

tar los cordones que había a los pies del diminuto camisón
de dormir; era una tarea difícil, porque el niño, contento
ya con la barriga llena, no dejaba de dar patadas mientras
hacía gigantescas pompas de saliva con los labios frunci-
dos.

Al final, entre sus dos manos buenas y la temblorosa
mano sana de Mary, le liberaron las piernas. Grace levantó
primero un pie y luego el otro y fue contando los dedos en
voz alta.

Luego los contó otra vez.
Doce.
Seis en cada diminuto pie.
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Mary soltó un débil chillido de júbilo, o, al menos, eso
pareció. Grace se quedó mirándola aturdida.

—Un don de su papá —dijo Mary en un apagado su-
surro—. Michael tiene seis dedos en cada pie.

Grace quiso preguntar si eso era para alegrarse. ¿Ser
deforme era algo bueno?

—Quítale la camisa y el pañal —añadió Mary enton-
ces—. Quiero verlo desnudo.

A Grace le dio miedo. ¿Qué más sorpresas escondería la
ropa? Sin embargo, hizo lo que su hermana le pedía, aun-
que temía romper al diminuto niño con su manipulación.
No sabía qué hacer. Caray, si de pequeña ni siquiera jugaba
con muñecas... Hasta cumplir los ocho años siempre iba de
caminatas y a pescar con su padre, pero un día uno de sus
hermanos mayores llevó a casa una biografía de Albert
Einstein: fue el descubrimiento del mundo de la ciencia.
Desde ese momento, ya sólo hubo para ella telescopios, li-
bros científicos y pizarras llenas de fórmulas matemáticas.

Le quitó al niño el faldón y luego el pañal; acto seguido,
ahogó un grito y se apresuró a taparlo otra vez.

Mary le quitó el pañal del todo.
—Eres una puritana, Gracie —dijo, mientras tomaba

el trasero de su niño—. En teoría, así es como tiene que
ser. Ya crecerá, y entonces le quedará bien.

Con el dedo le dibujó el contorno de la cara. Luego, en
un gesto posesivo, le pasó el dedo por todo el cuerpecito.

—Coge otro pañal antes de que nos rocíe —dijo.
Grace se apresuró a obedecer. Entre las dos, y con sus

tres manos, por fin lo cambiaron y le pusieron otra vez el
faldón.

Mientras ataba de nuevo los cordones de los pies, Gra-
ce sintió que le caía una gota en la mano. Se detuvo y alzó
la vista; Mary lloraba en silencio mientras contemplaba a su
hijo. Agarró los pies del niño para que no patalearan y le
hicieran daño y preguntó:
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—¿Qué pasa, Mare? ¿Te duele algo?
Sin apartar un segundo los ojos de su pequeño, Mary

meneó la cabeza despacio y volvió a pasarle un dedo por
la mejilla. Luego, con una voz que por instantes se hacía
cada vez más cansada y más débil, susurró:

—Quiero verlo crecer —miró a Grace—. Quiero que
me tenga a su lado cuando se caiga y se despelleje las ro-
dillas, cuando atrape su primera serpiente, cuando bese a
su primera novia y cuando le rompan el corazón un día sí y
otro también...

Grace se estremeció como si hubiera recibido un gol-
pe. Entonces cerró los ojos para contener el dolor que le
brotaba en la garganta y se obligó a no llorar.

Mary alzó la mano y le pasó un tembloroso dedo por la
mejilla, como había hecho con su hijo.

—Así que depende de ti, Gracie. Tienes que estar a su
lado por mí. Llévaselo a su padre y quédate al lado de los
dos. ¿Me lo prometes?

—No está cuerdo, Mare. Cree que ha viajado a través
del tiempo.

Mary volvió a mirar a su hijo.
—A lo mejor lo ha hecho.
Grace quiso gritar. ¿Es que los medicamentos que lle-

vaba en el cuerpo estaban nublándole el entendimiento?
¿Se encontraba tan cansada, tan debilitada mentalmente,
que no se daba cuenta de lo que pedía?

—Mary —la tomó por la barbilla para hacer que la mi-
rara—: la gente no viaja a través del tiempo.

—Me da lo mismo que haya venido de Marte, Gracie;
lo amo. Y él querrá a nuestro hijo más que nadie. Se ne-
cesitan, y yo necesito tu promesa de reunirlos.

Grace se apartó de la cama para mirar por la ventana.
Estaba poco dispuesta a hacer semejante promesa. No sabía
nada sobre niños pequeños, pero era inteligente y dispo-
nía de una buena situación financiera. ¿Sería muy difícil
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criar a un niño? Leería libros sobre el tema para garanti-
zarle una buena vida, llena de amor y de atenciones.

No conocía a Michael el escocés y, además, lo que sabía
de él no le gustaba nada.

Pero, por otro lado, todavía le costaba más negarle a
Mary su deseo. Era la primera vez que su hermana le pedía
algo, y se debatía entre su amor por ella y la preocupación
por su sobrino.

—Ven con nosotros a la cama, Gracie —dijo Mary—.
Como hacíamos antes.

Grace se volvió. Su hermana tenía los ojos cerrados y
agarraba fuerte al niño contra su pecho; el pequeño se ha-
bía dormido. Entonces regresó a la cama y se apresuró a
bajarla; luego, sin dudar, se quitó los zapatos, abatió la ba-
randilla lateral y se acostó al lado de su hermana. Al ins-
tante, Mary se acurrucó junto a ella.

—Mmm. Qué bien —murmuró sin abrir los ojos—.
¿Cuándo fue la última vez que compartimos cama?

—En el funeral de mamá y papá. —Grace puso una
mano en el trasero del niño, que sobresalía al aire, y le aca-
rició la espalda—. ¿No te parece que deberíamos darle un
nombre?

—No. Ése derecho le corresponde a Michael —res-
pondió Mary—. Hasta entonces llámalo sólo Niño.

—¿Niño qué? No me has dicho el apellido del padre.
—MacBain, Michael MacBain. Ha comprado la granja

de los Bigelow, la granja del Árbol de Navidad.
Aquello cogió de nuevas a Grace.
—¿Y qué ha sido de John y Ellen Bigelow?
—Siguen viviendo allí. Michael vive con ellos —dijo

Mary.
Su voz sonaba cada vez más lejana. Se volvió para mi-

rar a Grace; las lágrimas vidriaban sus ojos azules, en tiem-
pos tan hermosos y animados, y ahora mates. Los cerró de
nuevo y añadió:
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—Es un buen hombre, Gracie. Fuerte como una roca.
«Salvo que cree que tiene ocho siglos», pensó Grace.

Movió la mano del trasero de su sobrino al cabello de su
hermana y se lo apartó de la frente. Entonces Mary volvió
la cara hasta apoyársela en la palma.

—Sigo esperando tu promesa —dijo.
Grace inspiró hondo y por fin pronunció las palabras

que había evitado decir de forma tan terca..., y, acaso, tam-
bién, tan egoísta.

—Te lo prometo, Mare. Llevaré a tu hijo a Michael
MacBain.

Mary le besó la palma de la mano y suspiró profunda-
mente. Después se acomodó mejor y se acercó más todavía.

—Y esparciréis mis cenizas en la montaña TarStone...
—dijo luego. Su voz fue apagándose hasta convertirse en
un susurro—, la mañana del solsticio de verano.

—El... el solsticio de verano. Te lo prometo.
Grace rodeó con una mano la cabeza de Mary y con la

otra siguió abrazando a Niño mientras una tranquila y sua-
ve sensación de paz se instalaba de nuevo en la habitación.
A continuación se colocó en el hueco del hombro de su
hermana y sintió bajo la mejilla, húmeda de lágrimas,
cómo iba debilitándose el pulso de su vida.

Dos horas después, sin dolor y sin lucha, todo había
terminado. El corazón de Mary, sencillamente, dejó de
latir. En el cuarto sólo quedó un sonido: la suave y dulce
respiración de un bebé que dormía.
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