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Capitulo 1

Sarah ha vuelto. Sarah est4 en casa. El susurro sonaba
demasiado fuerte y siempre con temor. O era respeto.
Damon Wilder no sabia decidir cual de las dos cosas.
Llevaba oyendo el mismo cotilleo tipico de los pueblos
pequeios desde hacia horas, y cada vez en el mismo tono
bajo. Odiaba admitir que sentia curiosidad y no tenia in-
tencidn de rebajarse a preguntar, no después de haberse
mostrado tan celoso de su intimidad desde su llegada,
hacia un mes.

Mientras recorria por la pintoresca y estrecha acera de
madera, el viento parecia susurrar «Sarah ha vuelto». Lo
oy6 al pasar por delante de la gasolinera, cuando el forni-
do Jeff Dockins lo saludé con la mano. Lo oyé mientras se
demoraba en la pequefia panaderia. Sarah. El nombre no
tenia por qué entranar ninglin misterio, pero asi era.

No tenia ni idea de quién era Sarah, pero inspiraba
tanto interés y admiracion entre la gente del pueblo que
Damon se sintié totalmente intrigado. Sabia por expe-
riencia que los habitantes de aquella tranquila poblacion
costera no eran facilmente impresionables. Ni el dinero,
ni la fama ni los titulos ayudaban a ganarse su respeto.
Trataban igual a todo el mundo, desde el mas pobre hasta
el mas rico, y parecian no tener prejuicios contra ninguna
religién o cualquier otra preferencia. Por eso él habia es-
cogido ese lugar. Alli un hombre podia ser quien fueray a
nadie le importaba.

Todo el dia oy los murmullos. No habia llegado a ver
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a la misteriosa Sarah, pero habia oido que una vez escalé
los escarpados acantilados de la costa para rescatar a un
perro. Una tarea imposible. El habia visto esos acantila-
dos llenos de grietas y trepar por ellos era imposible. Se
sorprendié a si mismo sonriendo ante la idea de alguien
acometiendo semejante proeza, y habia pocas cosas que lo
divirtieran o lo intrigaran.

La tnica tienda de comestibles estaba en el centro del
pueblo y la mayor parte de los cotilleos se gestaban alli
para después extenderse como la pélvora. Damon decidié
comprar unas cuantas cosas antes de volver a casa. No lle-
vaba alli mas de dos minutos cuando lo oy6é de nuevo:
«Sarah ha vuelto.» El mismo susurro suave, la misma ad-
miracion y respeto.

Inez Nelson, la duena de la tienda, era el centro de
atencion, soltando chismes, segtin su costumbre, en lugar
de marcar los precios de los productos en la caja registra-
dora. Normalmente, Damon no soportaba tener que es-
perar, pero esta vez remoloned delante del estante del pan
con la esperanza de enterarse de algo mas respecto a la
misteriosa Sarah que finalmente habia regresado.

—¢Estas segura, Inez? —pregunté Trudy Garret, co-
giendo a su hija de cuatro afios y casi ahogandola con su
abrazo. ¢Sus hermanas también han vuelto?

—Oh, seguro, claro. Vino directa a la tienda, tan cier-
to como que ahora estamos aqui, y compré un montén de
comida. Dijo que habia vuelto a la casa del acantilado. No
dijo nada de las demads, pero cuando una aparece, las
otras no andan lejos.

Trudy Garrett mir6 a su alrededor, y bajo la voz toda-
via un poco mas.

—-Todavia era... Sarah?

Damon puso los ojos en blanco. La gente siempre aca-
baba sacindolo de quicio. Pensaba que mudarse a una
poblacion pequefia le iba a permitir encontrar una forma
de llevarse minimamente bien con los que lo rodeaban,
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pero todos eran sencillamente idiotas. Pues claro que Sa-
rah era atn Sarah. ;Quién demonios iba a ser? Probable-
mente, esa muchacha fuese la Ginica persona con cerebro
en cincuenta kilometros a la redonda, por eso pensaban
que era diferente.

—¢Qué puede significar? —prosiguié Trudy—. Sarah
s6lo vuelve cuando algo estd a punto de ocurrir.

—Yo le pregunté si todo iba bien, y ella se limitd a son-
reir como suele hacerlo y dijo que si. No querrias que me
entrometiera en sus cosas, ¢verdad, querida? —concluy6
Inez santurronamente.

Damon solt6é un suspiro de impaciencia. Inez habia
hecho de meterse en la vida de los demais el objetivo de
su vida, ¢por qué iba a estar excluida de eso la ausente
Sarah?

—La tltima vez que estuvo aqui, Dockins casi se mu-
rid, ¢te acuerdas? —coment6 Trudy—. Se cay6 del teja-
do, y resulté que Sarah estaba paseando precisamente por
ahiy... —Hizo una pausa, ech6 un vistazo a la tienda y
bajo el tono de voz hasta convertirla en un susurro—. El
viejo Mars del puesto de fruta, dijo que Penny le habia di-
cho que Sarah...

—Trudy, querida, sabes que no hay que creerse nada
de lo que Mars dice. Es un buen hombre y es encantador,
pero a veces se inventa cosas —la interrumpi6 Inez.

El viejo Mars era un tipo amargado y mezquino, que
solia tirar fruta a los coches si estaba de mal humor. Da-
mon esperd que un rayo fulminase a la tendera por su fla-
grante mentira, pero no ocurrio nada. Lo peor de todo era
que él queria saber qué habia dicho el viejo Mars sobre
Sarah, aunque fuese una invencién descarada. Y eso lo
fastidiaba de verdad.

Trudy se incliné un poco mas hacia Inez, mir6 teatral-
mente a derecha e izquierda sin ni siquiera darse cuenta
de que él estaba alli. Damon suspiré pesadamente, con
ganas de zarandear a aquella mujer.
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—c¢Recuerdas aquella vez en que el pequeno Paul
Baily se cay6 en un agujero?

—Si me acuerdo, ahora que lo dices. Estaba encajona-
do en aquel hueco tan estrecho y nadie podia llegar hasta
él, porque estaba muy abajo. La marea estaba subiendo.

—Yo estaba ahi, Inez, y la vi sacarlo. —Trudy se ende-
rez6—. Penny dijo que habia oido decir a la peluquera que
Sarah estaba trabajando para una agencia secreta, y que la
habian mandado clandestinamente a un pais extranjero
para asesinar al lider de un grupo terrorista.

—Oh, no lo creo, Trudy. Sarah seria incapaz de matar
a nadie. —La mujer se llevé las manos a la garganta al
tiempo que anadia escandalizada—: No me lo puedo ima-
ginar.

Damon ya habia tenido bastante cotilleo. Si no iban a
decir nada que mereciera la pena oir, se largaria de alli an-
tes de que Inez concentrase su atencion en él. Dejé sus
compras en el mostrador y, fingiendo un extremo aburri-
miento, dijo:

—Tengo prisa, Inez. —Esperando que eso aligerase las
cosas y evitara las habituales tentativas de la mujer de re-
lacionarlo con gente.

—Vaya, Damon Wilder, me alegro de verle. ¢Conoce a
Trudy Garret? Trudy es una mujer maravillosa, y es del
pueblo. Trabaja en el Salt Bar and Grill. ¢Has ido a comer
alguna vez alli? El salmén es muy bueno.

—Eso he oido —contesté él entre dientes, mirando
brevemente a Trudy en sefial de saludo. Lo mismo daba.
Cada cual se habia montado su propia pelicula sobre él,
inventando una historia que Damon se resistia a contar-
les. Lament6 un poco el regreso de Sarah. También esta-
ban elaborando sus teorias sobre ella—. Tal vez pudiese
decirme una cosa sobre la bonita mansién de los acantila-
dos —djjo, sorprendiéndose a si mismo y sorprendiendo
a Inez. El nunca le daba conversacion a nadie. Queria que
lo dejaran en paz. Maldijo a Sarah por ser tan misteriosa.
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La mujer parecié desconcertada y, por un momento, se
quedd sin palabras.

—Ya debe de saber a cual me refiero —insisti6 él, a pe-
sar de si mismo—. Tres plantas, balcones por todas par-
tes, una torrecilla redonda. Esta rodeada de maleza, pero
hay un camino que lleva al viejo faro. Estaba paseando
por alli'y, con toda esa vegetacion, crefa que la casa estaria
en muy mal estado, como la mayor parte de los edificios
abandonados de por aqui, pero estaba perfectamente. Me
gustaria saber qué poner en la pintura para tenerla asi.

—FEsa mansion es propiedad privada, sefior Wilder
—respondié Inez—. Ha pertenecido a la misma familia
desde hace al menos cien afios. No sé lo que le ponen a la
pintura, pero resiste muy bien el clima. Nadie merodea
por alli.

Inez estaba reganandolo abiertamente.

—No estaba merodeando, Inez —replicé él exaspera-
do—. Como muy bien sabe, la sal marina castiga mucho la
pintura y la madera de las casas. Esa, en cambio, estd en
un estado de conservacién remarcable. De hecho, parece
nueva. Tengo curiosidad por saber qué usaron. Me gusta-
ria conservar mi casa igual de bien. —Hizo un esfuerzo
por sonar razonable en lugar de enfadado—. Sé algo de
quimica y no me imagino qué podria conservar asi una
casa a lo largo de los afnos. No parece danada por el mar,
el tiempo o ni siquiera los insectos. Es extraordinario.

Inez fruncié los labios, lo cual siempre era una mala
sefal.

—Bien, pues le aseguro que no tengo ni idea.

Su voz sonaba resuelta, como si estuviera muy ofendi-
da. Marcé las compras de Damon en la caja registradora
en un tiempo récord y sin decir ni una palabra mas.

A continuacién, él cogi6 las bolsas con una mano y con
una expresion que desafiaba a Inez a preguntarle si nece-
sitaba ayuda. Apoyandose pesadamente en su bastén, se
volvi6 hacia Trudy.
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—El chico que pasea el perro de la peluquera le dijo al
barrendero que habia visto a Sarah caminar sobre el agua.

Los ojos de Trudy se abrieron a causa de la impresion,
pero no habia incredulidad en su rostro. Inez hizo un rui-
do que Damon no pudo identificar. Asqueado, gir6 sobre
sus talones y se fue. Desde la primera vez que habia oido
susurrar el nombre de Sarah se habia sentido inquieto.
Trastornado. Agitado. Habia algo extrafio creciendo en
su interior. ¢Curiosidad? ¢Excitacién? Aquello era ridicu-
lo. Maldijo en voz baja a la chica ausente.

El queria que lo dejaran en paz, ¢no? No tenfa ningin
interés en mujeres sobre las que cotilleaba la gente del pue-
blo. Puede que Sarah no caminase por encima del agua,
pero su casa era un misterio. No vio ninguna razén por
la que no pudiera hacerle una visita vecinal y preguntarle
qué conservantes se habian usado en la madera para con-
seguir aquellos resultados casi increibles.

Damon Wilder era un hombre que habia llegado al li-
mite de la cordura. Mudarse a aquella pequefa poblacion
costera era su ultimo intento por aferrarse a la vida. No te-
nia ni idea de cémo iba a hacerlo ni por qué habia escogi-
do aquel sitio en particular, con sus excéntricos vecinos,
pero se habia sentido atraido por el lugar. Era lo que que-
ria. En cuanto habia pisado aquella rica tierra, supo que
alli estaria su casa o no tendria ninguna. Tratar de encajar
era un infierno, pero el mar lo tranquilizaba, y sus largos
paseos a través de rocas y acantilados milenarios distrafan
su mente.

Damon se tomé su tiempo para llevarse las compras.

La conciencia de que aquel pueblo, aquel sitio, era su
ultimo lugar era tan fuerte que incluso se habia comprado
una casa. Su hogar era una de las pocas cosas de las que
disfrutaba. Le encantaba trabajar en él. Le gustaba la ma-
dera. Podia abstraerse en la tarea de reformar una habita-
cién hasta adaptarla a sus necesidades exactas. Durante
horas y horas, el trabajo lo ocupaba y podia distraer su
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mente como ninguna otra cosa; eso lo hacia sentirse en
paz por un tiempo.

Miré la amplia bahia a través de su gran ventanal, des-
de el que, podia ver sin obstaculos la casa del acantilado.
Damon habia pasado mas horas de las que le gustaria re-
conocer observando las oscuras y silenciosas ventanas, los
balcones y las almenas. Era una construccion anica, de
otro siglo, de otra época y de otro lugar. Ahora, por pri-
mera vez, las luces estaban encendidas. Las ventanas des-
prendian una brillante y acogedora luz.

La pierna le dolia una barbaridad. Lo que necesitaba
era sentarse y descansar, no ir arriba y abajo por aquellos
caminos. Miré6 fijamente la casa, atraido por su calidez.
Casi parecia que estuviera viva y le pidiese disfrutar de la
contemplacion del mar, pero en vez de eso, se sorprendid
a si mismo cojeando con decision hacia el sendero que lle-
vaba a los acantilados. Fue casi un impulso incontenible.
El camino era estrecho y empinado, y rocoso en algunos
lugares; practicamente, una senda para animales cubierta
de maleza. Su bastén resbalaba en los guijarros y estuvo a
punto de caerse. Cuando llegé al limite de la propiedad
privada, estaba sudando.

Se quedé alli mirando sin salir de su asombro. No ha-
cia ni dos dias que habia estado en aquel lugar, y que
habia caminado alrededor de la casa y por los terrenos cir-
cundantes. Habia maleza silvestre, altos arbustos y mala
hierba por todas partes. Los arbustos y los drboles esta-
ban secos, con la oscuridad del invierno en las hojas. Una
notable ausencia de sonido le daba al lugar un aire escalo-
friante y misterioso. Ahora, en cambio, habia flores, como
si éstas hubieran brotado de la noche a la mafana. Sus
ojos se toparon con un derroche de color, y bajo sus pies
se extendia una alfombra de hierba. Podia oir el zumbido
de los insectos, el sonido de las ranas croando alegremen-
te en todas direcciones, como si la primavera hubiera lle-
gado de subito.
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La verja, que permanecia cerrada por seguridad, esta-
ba abierta. Todo parecia dispuesto a recibirlo. Una sensa-
cién de paz comenzé a invadir su corazon. Una parte de
él deseaba sentarse en uno de los acogedores bancos y de-
jarse empapar por aquella atmésfera.

Las rosas trepaban por el enrejado y los rododendros
estaban por todos lados, habia enormes bosques de ellos.
Nunca habia visto unas plantas tan imponentes. Damon
se adentrd en el sendero, reparando en que las malas hier-
bas habian desaparecido. Un camino empedrado condu-
cia a la casa. Cada losa de piedra tenfa un simbolo cince-
lado con esmero. Habian puesto mucho cuidado en gra-
barlo profundamente en la piedra. Damon se inclin6 para
observar el brillantisimo trabajo. Admir6 la talla y los de-
talles. Los artesanos de aquel pequeno pueblo tenfan to-
dos ese don, algo que él respetaba profundamente.

Mientras se acercaba a la casa, se levanté un viento de
mar que le trajo salpicaduras de espuma y una melodia ca-
denciosa. «Sarah ha vuelto. Sarah estd en casa.» Las pala-
bras cantaban atravesando alegres la tierra. Fue entonces
cuando oy a los pdjaros y mird a su alrededor. Estaban por
todas partes, toda clase de aves saltando de un arbol a otro,
un revoloteo de alas por todos lados. Las ardillas parlotea-
ban mientras corrian de rama en rama. El sol se ponia so-
bre el océano tifiendo el cielo de colores brillantes: rosa, na-
ranja, rojo. La niebla se levantaba en el horizonte lejano,
uniéndose al mar y dando la impresién de que era una isla
en las nubes. Damon nunca habia visto nada tan bonito.

Se qued6 alli de pie, apoyado en su bastén y observan-
do maravillado la transformacion de su entorno.

Unas voces llegaron desde la casa. Una era suave y me-
lodiosa. No podia entender las palabras que decia, pero
su tono se abrié paso a través de su piel hasta llegar a sus
huesos. A sus 6rganos vitales. Se acercé un poco, atraido
por el sonido, e inmediatamente vio dos perros enfrente
del porche. Los dos vigilaban en guardia, con las cabezas
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gachas, el pelo erizado, sin emitir ningtin sonido. Damon
se quedo helado.

Las voces seguian. Una de ellas lloraba, podia oir el
desgarrador sonido; era la voz de una mujer. La de tono
melodioso la calmaba. Wilder afianzé su peso sobre las
piernas y cogi6 el bastén con las dos manos. Si iba a tener
que utilizarlo como arma, eso le permitiria moverlo mejor.
Aunque estaba preocupado por los perros, estaba mas
centrado en la voz. Se esforz6 por entender mejor.

—Por favor, Sarah, debes de poder hacer algo. Sé que
puedes. Por favor, di que me ayudaris. No soporto esto
—decia la voz que lloraba.

Su pena era tan profunda que Damon sintié mucha
lastima de ella. No podia recordar la tltima vez que ha-
bia sentido el dolor de alguien. No podia recordar sentir
algo que no fuera aburrimiento o frustracion. Los dos
perros olfatearon el aire y, como si reconocieran, de re-
pente movieron la cola saluddndolo y se sentaron; el
pelo aplacado les hacia parecer mucho mds amistosos.
Sin dejar de vigilar a los animales, Damon presté aten-
cién a las palabras pronunciadas en aquel tono suave y
musical.

—Sé que es dificil, Irene, pero esto no es como poner
una tirita en una rodilla. ¢Qué dicen los médicos?

Hubo mis sollozos, que impresionaron y lo hicieron
sentir como si lo desgarrasen por dentro, como si se le re-
moviese el estémago y un terrible peso le oprimiera el pe-
cho. Olvidé por un momento los perros y se llevé la mano
al corazon. Era Irene Madison. Ahora reconocia la voz, y
sabia por Inez de la tienda de comestibles que su hijo de
quince afios, Drew, padecia una enfermedad incurable.

—No hay esperanza, Sarah. Dijeron que nos lo llevara-
mos a casa y procurdsemos que estuviera comodo. Sabes
que puedes encontrar una forma. Por favor, hazlo por
nosotros, hazlo por mi.

Damon avanzé despacio hasta la casa, preguntandose
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qué diablos pensaba Irene que Sarah podia hacer. ¢Un
milagro? Se hizo un pequefio silencio. La ventana estaba
abierta, el viento hacia bailar las blancas cortinas de enca-
je. Aguardd, conteniendo la respiracion. Espero la res-
puesta de Sarah, el sonido de su voz.

—Irene, sabes que no hago ese tipo de cosas. Acabo de
volver. Ni siquiera he deshecho las maletas. Me estés pi-
diendo...

—Sarah, te lo suplico. Haré cualquier cosa, te daré lo
que sea. Te lo pido de rodillas...

Los sollozos de la mujer trastornaban a Damon. Su do-
lor era tan intenso.

—Irene, jlevantate! ¢Qué estds haciendo? Ya basta.

—Dime que vendras a verlo. Por favor, Sarah. Nues-
tras madres eran intimas amigas. Si no lo haces por mi,
hazlo por mi madre.

—1Iré, Irene. No te prometo nada, pero pasaré por alli.
—Habia resignacion en aquella voz amable. Cansancio—.
Mis hermanas llegaran dentro de uno o dos dias, y en
cuanto hayamos descansado, te iremos a visitar y veremos
qué podemos hacer.

—Sé que piensas que te estoy pidiendo un milagro,
pero no es eso; s6lo quiero més tiempo con él. Ven cuan-
do hayas descansado, cuando las otras hayan llegado y
puedan ayudar.

El alivio que Irene sentia se extendié también a Da-
mon sin que él tuviese idea de por qué. Sélo sabia que el
peso que le oprimia el pecho habia desaparecido y, por un
momento, sinti6 el corazén ligero.

—Veré lo que puedo hacer.

Las voces se acercaban hacia donde él estaba. Damon
esperd, el pulso se le acelerd a causa de la expectacion. No
tenia ni idea de qué esperaba ni de qué queria, pero todo
él se habia quedado en suspenso.

La puerta se abri6, y dos mujeres salieron y se detuvie-
ron a la sombra del amplio porche de columnas.
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—Geracias, Sarah, muchas gracias —dijo Irene toman-
do la mano de la otra con agradecimiento—. Sabia que
vendrias.

Bajo deprisa los escalones, pasé por delante de los pe-
rros, que habian corrido hacia su duefa, y le dedic6 una
rapida sonrisa a Damon cuando pasé por delante de él. Su
rostro manchado de ldgrimas brillaba de esperanza.

Wilder se apoy6 en su baston y mird fijamente a Sarah.
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Capitulo 2

Sarah permanecia de pie en el porche, su cuerpo en la
sombra. Damon no tenia ni idea de cuantos afios podia te-
ner. Su rostro parecia intemporal. Sus ojos, en cambio,
parecian haber vivido mucho, llenos de inteligencia y po-
der. Su piel era lisa y perfecta, ddndole la apariencia de
una extrema juventud, en abierto contraste con la sabidu-
ria que reflejaba su franca mirada. Sarah estaba alli de pie,
en silencio, con sus increibles ojos fijos en él.

—¢Co6mo ha pasado la verja?

Aquello no era lo que él esperaba. Dio media vuelta
para mirar atrds, hacia la obra de arte de hierro forjado.
Media dos metros de alto y era una intrincada pieza de or-
febreria. La habia estudiado en mas de una ocasién, ob-
servando los simbolos y las representaciones de distintos
animales, lunas y estrellas. Un collage de criaturas salvajes
mezcladas con signos universales de la tierra, el agua, el
fuego y el viento. Todas las demds veces que habia ido a
mirar la casa y la tierra de alrededor, la verja estaba cerra-
da a cal y canto.

—Estaba abierta —se limité a contestar.

Sarah alz6 una ceja, mird la verja y de nuevo a él. Ha-
bia interés en su mirada.

—¢Y los perros? —Dej6 caer una mano hasta la enor-
me cabeza de uno de ellos y le rascé las orejas distraida-
mente.

—Me han echado un vistazo y han decidido que les
cafa bien —respondié Damon.
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Ella frunci6 levemente el cejo durante un breve ins-
tante.

—¢En serio? Debe de llevarse bien con los animales.

—Yo no me llevo bien con nadie —solt6 él antes de
poderlo evitar. Lo sorprendid y a la vez lo avergonzé no
ser capaz de ponerle humor a semejante confesion, que se
quedo flotando entre ambos.

Sarah se limité a estudiar su rostro durante largo rato.
Una eternidad. Tenia una mirada directa que parecia ver
mas all4 de su cuerpo fisico e introducirse en su alma. Eso
hizo sentir a Damon incémodo e inquieto.

—Ser4 mejor que entre y se siente un rato —dijo ella al
fin—. Hay oscuridad alrededor de su aura. Puedo ver que
sufre, aunque todavia no soy capaz de saber por qué ha
venido.

Se dio la vuelta y entré en la casa, obviamente esperan-
do que él la siguiera. Los dos perros asi lo hicieron, co-
rriendo tras ella, yendo de un lado a otro ante sus pies.

Damon estaba comportindose de una manera impro-
pia en él desde que habia oido esos primeros rumores. En
ese momento se quedd alli de pie, apoyado en su bastén,
preguntandose qué le habia cogido. Habia visto a la pode-
rosa Sarah, ésta era s6lo una mujer con unos ojos increi-
bles. Eso era todo. No podia caminar por encima del agua
ni mover montafas. No podia escalar acantilados imposi-
bles o cargarse a jefes de organizaciones terroristas. S6lo
era una mujer. Y posiblemente estaba como una cabra.
¢Que su aura tenia oscuridad? ¢Qué diablos significaba
aquello? Probablemente tuviese mufecas de vuda y galli-
nas muertas en su casa.

Miré hacia la puerta abierta. Ella no se volvi6 ni miré
para comprobar si él la seguia. La casa se la habia tragado.
Misteriosa Sarah. Damon alzé los ojos hacia el cielo casi
negro, a las primeras estrellas y los flotantes jirones de nu-
bes. El hecho lo irritaba, pero sabia que iba a seguirla
dentro de la casa. Igual que sus malditos perros.
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Se consolé pensando que tenia gran interés por saber
c6mo conservaba la madera y la pintura. Damon habfa te-
nido curiosidad por aquella casa mucho antes de que la
joven volviera al pueblo, y no podia dejar pasar la oportu-
nidad de estudiarla de cerca, aunque eso significara tener
que charlar un rato con una loca desconocida. Se pasé la
mano por su oscuro pelo y lanzé una mirada a la entrada
vacia. Profiriendo maldiciones en voz baja, se dirigi6 ha-
cia alla tan bien como se lo permitieron su bastén, su ca-
dera y su pierna danada.

La escalera de entrada era sélida como una roca. El
porche era amplio y hermoso, rodeaba la casa e invitaba
a sentarse a la sombra y disfrutar de la vista de los em-
bates del mar. Damon hubiera querido quedarse alli y
seguir sintiendo la paz de la casa de Sarah, pero se enca-
miné hacia el interior. El aire parecia fresco y perfuma-
do, y olia a alguna fragancia que le recordé los bosques
y las flores. La entrada era amplia, revestida de azulejos
que formaban un mosaico, y se abria a una estancia
enorme.

Con un cierto sentimiento de reverente temor, Damon
mird hacia abajo, a los dibujos del suelo, y al hacerlo tuvo
la sensaciéon de que cafa dentro de otro mundo. El pro-
fundo azul del mar estaba contenido en el océano de
aquel cielo, con estrellas estallando y naciendo a la vida,
mientras la luna era una brillante bola de plata. Se quedé
paralizado, deseando arrodillarse y examinar cada centi-
metro del pavimento.

—Me gusta este suelo. Es una lastima caminar sobre él
—dijo en voz alta.

—Me alegra que le guste. Yo creo que es precioso —di-
jo ella. Su voz era suave terciopelo, pero llegaba hasta él
desde el otro lado de la estancia—. Lo hicieron mi abuela
y sus hermanas. Les llevé mucho tiempo que les quedase
tal como querian. Digame qué ve cuando mira ahi, al cie-
lo de medianoche.
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El dudé, pero la fuerza del suelo era demasiado dificil
de resistir. Lo examiné cuidadosamente.

—Hay sombras oscuras en las nubes que tapan la luna.
Y detras de éstas, un anillo rojo la rodea. Las estrellas es-
tan conectadas formando un extrano dibujo. El cuerpo de
un hombre flota sobre ese mar de nubes y algo le ha atra-
vesado el corazon. —Acto seguido la mird con expresion
desafiante.

Sarah se limit6 a sonreir.

—Estaba a punto de tomarme un té; ¢le apetece una
taza? —Se alejo de alli y fue hacia la cocina.

Damon podia oir el sonido del agua mientras llenaba la
tetera.

—Si, gracias, buena idea.

Y realmente le parecia una buena idea, lo cual era ab-
surdo, porque €l nunca bebia té. Ni una taza. Estaba per-
diendo la cabeza.

—Las fotos de mi abuela y sus hermanas estan a su iz-
quierda, si quiere verlas.

Damon siempre habia considerado que mirar fotos de
gente a la que no conocia era una pérdida de tiempo, pero
en ese momento no pudo resistirse a mirar las de las muje-
res que habian conseguido crear semejante belleza. Se acer-
6 a la pared, llena de recuerdos. En ella habia muchas fo-
tografias de mujeres, unas en blanco y negro, otras en color.
Algunas de las fotos eran claramente muy antiguas, pero
pudo percibir con facilidad el parecido entre todas aquellas
mujeres. Carrasped y frunci6 el cefio al observar una extra-
fla pauta que se repetia en todas las fotos de grupo.

—¢Por qué hay siempre siete mujeres en todas las fo-
tos de familia?

—Por lo visto, en la nuestra se da un extrano fenéme-
no —contesté Sarah con amabilidad—. En cada genera-
cién, hay alguien que tiene siete hijas.

Sorprendido, Damon se apoyé en su bastén y estudio
cada grupo de caras.
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—¢Una de cada siete chicas ha dado siempre a luz a
siete hijas? ¢A propdsito?

Ella ri6 y fue hasta donde él estaba, frente a la pared de
las fotografias.

—Cada generacion.

Wilder la mir6 a ella y después los rostros de sus her-
manas en una foto cercana al centro de la pared.

—¢Cudl de ustedes ha heredado la predisposicion a la
locura?

—Buena pregunta. A nadie se le habia ocurrido pre-
guntarlo antes. Mi hermana Elle es la séptima, asi que a
ella es a quien le corresponde esa responsabilidad. O lo-
cura, si lo prefiere.

Sarah sefial6 a una chica de aspecto juvenil, intensos
ojos verdes y una abundante melena pelirroja cuidadosa-
mente recogida en una cola de caballo.

—¢Y dénde esta la pobre Elle ahora mismo? —pre-
gunto él.

Sarah cogid aire, que después exhal6 lentamente al
tiempo que agitaba sus largas pestafias. De inmediato, su
rostro reflejé paz. Parecia serena, radiante. Observarla
provocé algo extrafo en el corazén de Damon, una cu-
riosa sensacion de ternura que resultaba totalmente ate-
rradora. Fascinado, no podia dejar de mirarla. Aunque
pareciera extrafo, por un momento sintié como si ella
ya no estuviera alli. Como si su cuerpo fisico se hubiera
separado de su espiritu, permitiéndole viajar a través del
tiempo y el espacio. Damon meneé la cabeza tratando
de deshacerse de esa impresién disparatada. El no era
una persona fantasiosa, pero estaba seguro de que, de al-
gin modo, Sarah habia entrado en contacto con su her-
mana.

—Elle est4a en una cueva de piedras preciosas, en el
subsuelo, donde puede oir el latido del corazon de la tie-
rra. —Acto seguido, abri6 los ojos y lo mir6—. Soy Sarah

Drake —dijo.
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—Damon Wilder. —Y sefnal6 hacia su casa—. Su nue-
VO vecino.

La miraba fijamente, empapandose de ella. No sabia
por qué. Estaba seguro de que no era la mujer mas bella
del mundo, pero su corazén y sus pulmones insistian en
que si. Sarah era de mediana estatura, con un cuerpo muy
femenino. Vestia unos vaqueros azules descoloridos y una
camisa a cuadros de franela. No era en absoluto una mu-
jer con glamour, aunque a él lo dejara sin aliento y con el
corazon acelerado. Comenzé a sentir una dolorosa excita-
cioén, aunque ella ni siquiera intentaba coquetear; se li-
mitaba a estar alli, con su ropa cémoda y su abundante
melena oscura echada hacia atras, despejando su palido
rostro. Era lo mas exasperante y humillante que Damon
habia tenido la mala suerte de experimentar.

—Ha comprado la antigua casa Hanover. La vista es
fantastica. ¢Cémo vino a parar a nuestro pueblo? —Su
fria mirada azul era directa y excesivamente analitica—.
Parece el tipo de hombre que se sentirfa mucho mas c6-
modo en una gran ciudad.

Damon apret6 el bastén con fuerza. Sarah pudo ver
c6mo los nudillos se le ponian blancos.

—Lo vi en un mapa y enseguida supe que era donde
queria vivir cuando me retirase.

Ella estudié su rostro, las arrugas de dolor grabadas en
él, los ojos demasiado viejos. Estaba rodeado por la mar-
ca de la Muerte, y Muerte era lo que él habia leido en el
cielo de medianoche, sin embargo la atraia.

Alz6 una ceja formando un arco perfecto.

—Diria que es usted un poco joven para retirarse. No
hay mucha emocién por aqui.

—Me temo que tengo que contradecirla. ¢Se ha pasa-
do por la tienda de comestibles Gltimamente? Inez siem-
pre ofrece entretenimiento.

En su voz se mezclaron el sarcasmo y el desprecio.

Sarah se apart6 de él, sus hombros visiblemente rigidos.
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—¢Qué sabe exactamente de Inez que le ha permitido
formarse una opinién de ella después de sélo un mes de
vivir aqui?

Sus palabras denotaban dulzura e interés, pero él tuvo
la sensacion de que acababa de ofenderla.

Damon se le acercd, cojeando como un cachorrito, tra-
tando de no mascullar maldiciones. A él nunca le habia
importado lo que los demas pensaran. Todo el mundo te-
nia sus opiniones y eran pocas las que tenian cierto funda-
mento. ¢Por qué diablos le importaba la de Sarah? ¢Y por
qué sus labios tenian que moverse de un modo tan provo-
cativo y cautivador?

La cocina estaba alicatada con el mismo azul mediano-
che del cielo del mosaico. Una larga serie de ventanas
daba directamente a un jardin de flores y hierbas. Divis6
una fuente de tres pisos en medio. Sarah le sefial6 la larga
mesa con la mano mientras ella preparaba el té. Damon
no habia visto ni una mota de polvo o de suciedad por
ningdn lugar de la casa.

—¢Cuando llegé?

—Ayer por la noche, a Gltima hora. Es genial estar aqui
de nuevo. Han pasado dos afios desde mi dltima visita.
Mis padres estan en Europa en este momento. Tienen va-
rias residencias y les encanta Italia. Mi abuela estd con
ellos, asi que esta casa ha estado vacia.

—Entonces, ¢esta mansion es de sus padres?

Ella neg6 con la cabeza con su leve y misteriosa sonri-
sa, y él siguié preguntando:

—¢Es suya?

—Y de mis hermanas. Nos la dio nuestra madre. —Co-
gi6 una humeante taza de té y la coloc en la mesa junto a
su mano—. Creo que le gustara. Es relajante y le ayudara
a que se le calme el dolor.

—Yo no he dicho que me doliera nada. —A Damon le
entraron ganas de abofetearse. Aquello sonaba incluso ri-
diculo a sus propios oidos; un nifio desafiante negando
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la verdad—. Gracias —consiguié murmurar, intentando
oler el té sin ofenderla.

Sarah se sentd delante de él, sosteniendo a su vez una
taza entre las manos.

—¢Coémo puedo ayudarle, sefior Wilder?

—Llameme Damon —le pidi6 él.

—Damon entonces —respondié con una leve son-
risa—. Pues yo sdlo soy Sarah.

Damon sentia su penetrante mirada.

—Tu casa me ha llamado mucho la atencién, Sarah. La
pintura no se ha destefiido ni desconchado, ni siquiera
con la sal del aire. Esperaba que pudieses decirme qué
protector usastelis.

Ella se recliné en la silla y se llevé la taza a los labios.
Tenia una hermosa boca. Grande y llena, y curvada, como
si sonriera permanentemente. O invitara a que la besaran.
La idea se le ocurrié de manera inesperada, mientras la
miraba. Una pura tentacion. Sintié el peso de la mirada
femenina.

—Entiendo. Vienes a tltima hora de la tarde, con do-
lor, porque estabas ansioso por saber qué clase de protec-
tor he usado para mi casa. Eso suena totalmente légico.

Su tono no parecia divertido, ni siquiera ligeramente
sarcastico, pero un apagado color rojo se extendio por el
rostro de él. Sus ojos veian demasiado, veian en su inte-
rior, donde Damon no queria ser visto, donde no podia
permitirse ser visto. Queria mirar hacia otro lado, pero no
parecia capaz de apartar su mirada de Sarah.

—Dime de verdad por qué estas aqui. —Su voz era
suave, invitaba a la confesién.

Damon se pas6 las manos por el pelo, contrariado.

—La verdad es que no lo sé. Siento haber invadido tu
privacidad.

Pero no lo sentia. Era mentira y ambos lo sabian.

Sarah tomé otro sorbo de té y le sefial6 su taza.

—Bébetelo. Es una mezcla especial que preparo yo mis-
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ma. Sé que te gustara y te hara sentir mejor. —Le sonri6—.
Te prometo que no le he puesto sapos ni ojos de triton.

Su sonrisa le cort6 la respiracién. Fue muy extrano;
como sentir un pufietazo en el estébmago, tan fuerte, que
lo dej6 sin aire en los pulmones. Esperé hasta que sinti6
que el corazon volvia a latirle, hasta que estuvo lo bastan-
te recuperado como para hablar.

—¢Por qué crees que necesito sentirme mejor? —pre-
guntd, esforzandose por parecer despreocupado.

—No hace falta ser vidente para saberlo, Damon. Eres
cojo. Tienes arrugas de tensién alrededor de la boca y te
tiembla la pierna.

El se llevé la taza a los labios y dio cautelosamente un
sorbo a su contenido. Tenfa un sabor especial.

—Me agredieron hace un tiempo. —Las palabras sa-
lieron de su boca sin que pudiera detenerlas. Horroriza-
do, mir6 dentro de la taza, temiendo que su té fuera un
suero de la verdad.

Sarah dej6 cuidadosamente su infusion sobre la mesa.

—¢Una persona te agredio?

—Bueno, no era un extraterrestre. —Tomo otro poco
de té. El calor lo reconforté, y se extendid por todo su
cuerpo hasta llegar a las zonas doloridas.

—c¢Por qué puede querer nadie matar a otro? —se
pregunté Sarah en voz alta—. Nunca lo he entendido. El
dinero es una razén verdaderamente estipida.

—Hay mucha gente que no opina lo mismo —replicé
él, y se frotd la cabeza como si le doliera, o tal vez recor-
dando—. La gente mata por muchas razones, Sarah.

—Qué horrible debi6é de ser para ti. Espero que lo
atraparan.

Antes de poderlo evitar, Damon negd con la cabeza.
La clara mirada de Sarah se fijé en su rostro, volvié a mi-
rar en su interior hasta exasperarlo.

—Yo pude escapar, pero mi ayudante... —se detuvo
para corregirse— mi amigo no tuvo tanta suerte.
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—Oh, Damon, lo siento muchisimo.

—No quiero pensar en ello.

No podia. Atn lo tenfa demasiado cercano, demasiado
vivido. Todavia estaba en sus pesadillas, en su corazon y
en su alma. Podia oir los ecos de los gritos. Podia ver la
stplica en los ojos de Dan Treadway. Llevaria esa mirada
consigo hasta la muerte, para siempre grabada en su cere-
bro. De repente, el dolor fue casi demasiado como para
poder resistirlo. Lloré por dentro, su pecho ardia y tenia
un nudo de pena en la garganta.

Sarah pasd los brazos por encima de la mesa para colo-
car las yemas de los dedos en su cabeza. Lo hizo con na-
turalidad, como si nada, y su tacto era tan ligero que él
apenas podia sentirlo. Sin embargo, not6 los efectos; eran
como estrellas calmantes que estallaran en su cerebro. Pe-
quefos impulsos eléctricos que aniquilaban el terrible do-
lor punzante de sus sienes y su nuca.

Damon le cogi6 las mufiecas y le aparté las manos. Es-
taba temblando y ella podia sentitlo.

—No. No hagas esto —le dijo, y a continuacién la
solté.

—Lo siento, deberia haberte preguntado primero —se
disculp6é Sarah—. Solamente estaba tratando de ayudar-
te. ¢Quieres que te lleve a casa? Ya estd oscuro ahi fuera,
y no seria seguro para ti tratar de bajar la colina sin luz su-
ficiente.

—Asi pues, debo entender que lo del conservante de la
pintura es un oscuro secreto de familia —coment? él, tra-
tando de aligerar la situacion. Apuré la taza de té y se le-
vant6—. Si, acepto tu ofrecimiento; no me vendria mal
que me llevaran.

Era duro para su ego tener que aceptarlo, pero no era
un completamente idiota. ¢Podria haberse comportado
de una forma mas tonta?

La suave risa de Sarah lo sorprendié.

—La verdad es que no sé si el conservante es un secre-
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to de familia o no. Tendré que hacer algunas averiguacio-
nes sobre el tema e informarte al respecto.

Damon no pudo evitar sonreir al ver que ella lo hacia.
Habia algo contagioso en la sonrisa de Sarah, algo adicti-
vo en su personalidad.

—¢Sabes que cuando llegaste aqui, el viento susurra-
ba «Sarah ha vuelto. Sarah estd en casa»? Yo mismo lo of.
—Las palabras surgieron de su boca casi como un home-
naje.

Ella no se burld, tal como él esperaba. Parecia compla-
cida.

—Eso que has dicho es muy bonito. Gracias, Damon
—le dijo sinceramente—. ¢De verdad la verja estaba
abierta? La verja de delante, no la lateral.

—Si, estaba abierta de par en par, como para recibir-
me. Al menos ésa es la sensacion que tuve.

Los ojos azul oscuro de Sarah se movieron por el ros-
tro de él, captando cada detalle, cada arruga. Damon sa-
bia que no habia mucho que ver. Un hombre en la cuaren-
tena, sacudido y marcado por la vida.

Sus cicatrices no eran visibles, pero llegaban a lo mas
hondo, y ella pudo ver claramente al hombre atormentado.

—Qué interesante. Creo que estamos destinados a ser
amigos, Damon.

Su voz lo envolvié en suavidad y calor, y él entendié por
qué la gente del pueblo pronunciaba su nombre maravilla-
da, con respeto. Misteriosa Sarah. Parecia tan abierta, y sin
embargo sus ojos encerraban miles de secretos. Habia mu-
sica en su voz y un poder sanador en sus manos.

—Me alegro de que hayas vuelto a casa —le dijo, espe-
rando no quedar como un tonto.

—Yo también me alegro —respondio ella.
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