
Capítulo uno

Londres, 19 de junio de 1811

Sí que hacía calor, sí. A Alex no solía importarle soportar
temperaturas como aquéllas; de hecho, había pocas cosas
que le gustaran más que quitarse la ropa en una playa ba-
ñada por el sol y dejar que la dorada calidez le acariciara
la piel palmo a palmo. Aquel pensamiento, sin embargo,
estaba fuera de lugar. No podía resultar más ajeno a la pu-
ritana Inglaterra. 

Peor aún que el calor era el hedor que ése potenciaba.
Si bien la combinación de aromas de los dos mil cuerpos
allí presentes, todos generosamente perfumados, era ya lo
suficientemente desagradable, la cera derretida de las ve-
las de los apliques de plata y de los candelabros de cristal
que había repartidos por el salón cargaba el ambiente ya
de por sí enrarecido. El olor impregnaba los pesados cor-
tinajes de seda azul, que aparecían adornados con el mo-
tivo blanco de la flor de lis bordada para la ocasión en ho-
nor de los distinguidos invitados de la noche: los miem-
bros de la familia real francesa, confinada en el exilio, y
cuya presencia servía de débil pretexto para que el prínci-
pe regente hiciera gala de sus últimas extravagancias. 

Aunque las altísimas ventanas permanecían abiertas,
no lograban renovar el aire, ya que, en lugar de permitir
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que corriera una brisa refrescante, daban acceso a la feti-
dez que provenía de las calles de Londres y de la muche-
dumbre que aún las abarrotaba. Sólo los escogidos —si es
que se puede pensar en selección al hablar de dos mil per-
sonas— habían recibido la codiciada invitación para asis-
tir a la inauguración de la mansión llamada Carlton Hou-
se, tras las recientes remodelaciones a las que había sido
sometida. Durante semanas, el rechinar de los dientes en-
vidiosos había competido con el frenético tronar de sus
súplicas, mientras aquellos que habían sido olvidados tra-
taban de evitar su cataclismo social. ¡Cuán alegremente
habría ofrecido Alex su invitación a quien la hubiera de-
seado! Con todo, no había tenido elección. Para bien o
para mal, se veía en la obligación de permanecer precisa-
mente donde se encontraba en aquel momento, aunque
sólo fuera por unas pocas horas más.

Resultaba realmente complicado decidir qué se le an-
tojaba peor, si el calor, el olor o el ruido, cada vez más en-
sordecedor, de las conversaciones de los invitados, que
trataban de hacerse oír por encima de los demás mientras
los músicos se esforzaban por tocar sin arredrarse ante la
total falta de espacio para bailar. Alex se entretuvo breve-
mente con la distracción menor que le proporcionaba la
encantadora dama de cabellos castaños que se le había
aproximado poco después de que él hubiera llegado.
Lady Eleanor Lampert era la rica heredera, viuda de un
lord potentado que la había desposado a sus setenta años
bien entrados cuando ella contaba apenas diecisiete pri-
maveras. Era presumible que él fuera conocedor del ries-
go que aquello entrañaba. Tras su defunción, seis meses
después del enlace, se rumoreaba que había abandonado
este mundo con la cabeza, y alguna cosa más, bien alta. 

En tales circunstancias, lady Lampert se mantenía en-
tretenida. Razonable en lo que se refería a su independen-
cia, rehuía la idea de volver a contraer matrimonio y ele-
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gía cuidadosamente sus aficiones. Alex reconoció en ella
a una compañera de cama experimentada y terrena, lo
que encajaba a la perfección en sus pretensiones. Llevar a
una mujer colgada del brazo le parecía aceptable por un
breve periodo de tiempo; pero que una se le enganchara
de por vida le parecía un asunto de índole bien distinta.
Cuando ocurriera —no si, sino cuando, pues no había
duda de que se casaría—, sería en aquel mundo, comple-
tamente diferente, que tan inesperadamente se descubría
anhelando. El deber se había impuesto para requerir su
presencia en Inglaterra por más tiempo del que le habría
gustado. El deber, con todo, era lo que configuraba su
existencia: un deber de por vida. Y, en cualquier caso, no
cabía en realidad quejarse del camino que él mismo había
emprendido. 

De todos modos, tenía que marcharse pronto, no sólo
de aquel maldito baile, sino también de aquel país. Había
cumplido con sus responsabilidades, incluso a cualquier
precio durante una época, y ya había pasado lejos dema-
siado tiempo. Sólo unos cuantos días más y sería libre...

Unos cuantos días. Costaba creer que ella hubiera estado
buscándolo sólo ese tiempo, que a sus ojos parecía una
eternidad, sobre todo después de haber pateado Londres,
haber llamado a su residencia, haber dejado una carta
que había sido ignorada y haber ido dándose cuenta poco
a poco de que él debía de haber dado órdenes después
del primer día en que la había rechazado y en que se le
había negado cualquier información sobre su paradero. A
pesar de tener aún las mejillas encendidas por el agravio
del trato recibido, estaba dispuesta a continuar. La ver-
güenza y la frustración importaban tan poco como la pri-
vación de comodidades. Ni siquiera la rabia era relevante.
Lo encontraría. Él tendría que escuchar lo que tenía que
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decirle. La ayudaría. Lo lograría. Fracasar no formaba
parte de sus planes. 

Podía ser que al distinguido lord Alex Haverston
Darcourt, marqués de Boswick, conde de Letham y ba-
rón Dedham no se le hubiera pasado por la cabeza la
idea de que lady Joanna Hawkforte careciera de otros re-
cursos aparte de su testarudez. Y podía ser también que
ella no contara con aliados entre los círculos selectos por
haber preferido, como era el caso, mantenerse a la mayor
distancia posible de ellos, pero poseía el dinero suficien-
te para conseguir la invitación más codiciada de la tem-
porada por el sencillo método del soborno, así como
contratar a un avispado caballero que se había ocultado
en las inmediaciones de la residencia de su presa el tiem-
po necesario para confirmar sus movimientos. En cuanto
le habían comunicado que efectivamente se dirigía a la
fiesta de Carlton House, Joanna se había apresurado
para estar allí antes que él, una premura que se esforzaba
en grado sumo en ocultar mientras continuaba su bús-
queda.

Hacía mucho tiempo, en lo que parecía ya otra vida, su
querida madre la había instruido en el arte del lenguaje
del abanico. Supuestamente inventados por una inteli-
gente dama española, los mensajes en clave permitían
crear un espacio de comunicación protegido de los oídos
más aguzados, «aunque no de los ojos entrenados», pen-
só Joanna al desplegar el exquisito abanico de encaje de
seda color marfil que había pertenecido a su madre.
Combinaba bastante bien con el vestido que llevaba
puesto: ajeno a los imperativos de la moda, y de seda ver-
de palo, complementaba el tono avellana de sus ojos y la
coloración miel de su cabello. Con todo, no habían sido
las consideraciones estéticas las que la habían decidido a
llevar el abanico, sino, más bien, un impulso, como si hu-
biera querido emplearlo como soporte moral. Hacía mu-
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cho que su madre, igual que su padre, la había dejado. La
que podía considerar su familia se encontraba en una leja-
na orilla. El abanico al que se aferraba con fuerza la llena-
ba de valor. Joanna cerró los ojos un instante, y al abrir-
los, se descubrió mirando fijamente por encima de la seda
con lazos a un hombre de belleza tan impactante que cor-
taba la respiración. 

La primera visión que tuvo de él fue de perfil: el ros-
tro, anguloso y de rasgos duros, le recordó las estatuas
griegas que cinco años antes había admirado en el trans-
curso de una visita a Atenas con Royce. La frente amplia
bajo la cabellera negra, la nariz prominente, la boca gran-
de y la sólida barbilla despertaban en ella irresistibles re-
cuerdos de aquellos dioses inmortalizados en mármol. 

A pesar de ello, no había escultura que le hiciera justi-
cia. La vitalidad y la fortaleza masculina innata que des-
prendía la dejaron fascinada. Cuando él se volvió ligera-
mente, Joanna comprobó que lucía una piel bronceada
por el sol. Las cejas sobresalían como si fueran un par de
alas oscuras dispuestas sobre los ojos y le conferían, inclu-
so de lejos, el aspecto de un cazador. Frente a la ostentosa
moda de salón que predominaba aquel día, él iba vestido
de negro riguroso, salvo por el blanco de las cascadas de
encaje que le caían del cuello y las muñecas, y que no ha-
cían sino acentuar su implacable virilidad. De altura supe-
rior a la de cualquier otro hombre en el salón, mostraba
con naturalidad un porte majestuoso que se adecuaba a la
perfección al poderío de su cuerpo y que la vestimenta no
lograba ocultar. En el salón se percibía la presencia de una
realeza que nada tenía que ver con la desplegada por el
orondo príncipe y sus amistades francesas en el exilio. 

Esa realeza era diferente, extraña y, si las leyendas no
mentían, ancestral. 

Aun así, él también era inglés y a Joanna le agradó re-
cordarlo. 
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El hombre sonrió de repente, y Joanna se fijó entonces
en que había una dama a su lado. Se trataba de una mujer
muy hermosa, con el cabello castaño y brillante, y una
magnífica figura cubierta por un vestido de seda color es-
carlata y cortado a modo de túnica, con escote bajo y de lí-
neas largas y sueltas que realzaban sus virtudes. A Joanna
le llevó un segundo reconocer aquel rostro exquisito: lady
Eleanor Lampert, la célebre lady Lampert, para quien la
recompensa por obviar todas las normas del decoro había
sido la adoración de la sociedad; una sociedad que, capri-
chosa, también podía ser dañina cuando quería. Mejor se-
ría que Joanna se concentrara en el caballero. 

Tal vez lo más conveniente fuera que se acercara a él.
Eso, sin embargo, se presentaba como una tarea nada fá-
cil, dado que se encontraba rodeado por una horda de
adláteres y aduladores que superaban en número a los
asistentes pendientes del anfitrión de la noche. Si bien ca-
bía que Prinny, como se conocía al príncipe regente, se
sintiera contrariado por la situación, se decía que admira-
ba a Darcourt más que a ningún otro hombre; más aún
que al feroz Wellington o al exigente adalid del buen gus-
to, Brummell. Era fácil adivinar por qué la esquiva mar-
quesa les honraba con su presencia aquella noche. Y él
debía de haber considerado que declinar la invitación a
tan augusto acontecimiento dejaría al príncipe regente
desolado. Consciente de sus responsabilidades, fueran las
que fueran exactamente, había dejado de lado su conoci-
da aversión por las reuniones de aquella índole. 

Era obvio que Prinny estaba encantado, tanto como
el resto de personajes, ya fueran hombres o mujeres,
pues todos parecían empeñados en conversar con Dar-
court. En la medida de lo posible, Joanna trató de apro-
ximarse a él siquiera un poco, a pesar de lo cual se vio re-
chazada por una sólida pared humana que resultó ser im-
penetrable.
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Hacia la medianoche, el cansancio empezó a causarle
estragos. Aunque no había inconveniente en que la gente
educada remoloneara en la cama hasta pasado el medio-
día, a ella le era imposible, más aún desde que la preocupa-
ción se había tornado un aguijón que la despertaba cons-
tantemente. Viajar a Londres había sido un último recurso,
o eso pensaba ella. Ahora bien, en cuanto había compro-
bado que no conseguiría ninguna ayuda del Ministerio, ni
siquiera el reconocimiento de que Royce pudiera estar en
peligro, Joanna había concebido un plan, desesperado a
todas luces. Para llevarlo a cabo, necesitaba la colabora-
ción de Darcourt, quien, inaccesible, permanecía fuera de
su alcance aunque lo tuviera ante sus mismos ojos.

—En verdad, milord, aparte de haber logrado mantener-
se en Lisboa, no alcanzo a ver lo que Wellington ha con-
seguido para hacerse merecedor de las alabanzas que de
él se oyen estos días. Si me preguntáis, os diré que consi-
dero que todo son bravatas. 

Alex nunca había sentido, y tampoco ahora, una parti-
cular inclinación hacia las discusiones sobre asuntos mili-
tares, un tema extremadamente delicado sobre el que se
resistía a revelar su vasta experiencia. Con todo, tampoco
podía ignorar al sujeto alto y espigado que se le había
aproximado abriéndose paso entre la multitud. Charles,
el segundo duque de Grey y uno de los barones de los
whigs, la facción política que derivaría en el partido libe-
ral, era hombre de confianza del príncipe regente y se le
apuntaba como un probable candidato para ocupar el
cargo de ministro de Exteriores cuando el Parlamento re-
tirara por fin las restricciones al poder del regente, como
se esperaba que ocurriera aquel mismo año. Siempre y
cuando, claro estaba, el debilitado Jorge III no recupera-
ra la salud y retomara el mando. 
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—Wellington está agotando a los franceses —respon-
dió Alex con serenidad—. El hartazgo de Napoleón por
la pérdida de hombres y de material hará que cambie de
rumbo. 

Grey le dirigió una mirada inquisidora que logró disi-
mular rápidamente esbozando una sonrisa amable.

—¿Hacia Gran Bretaña, milord? ¿Es eso lo que espe-
ra que ocurra?

Alex dudó. Aunque se sentía tentado a obviar la pre-
gunta, respetaba a Grey. Además, aquel aristócrata tan
bien situado podía representar el medio adecuado para
lanzar un mensaje. Los whigs contaban con que serían
ellos quienes formaran el nuevo gobierno en cuanto
Prinny expulsara a los tories, la facción más conservado-
ra, que apoyaba a su padre. Alex creía secretamente que
estaban en un error. Con todo, tener ideas que parecieran
peregrinas tampoco podía perjudicarlo.

—Hacia Rusia —respondió con tranquilidad—. No
hay otro modo de que se resarza tras la derrota ante los
turcos. 

Grey emitió un sonido de sorpresa, aunque rápida-
mente trató de disimularlo y acabó convirtiéndose en una
especie de ladrido. 

—Milord, Rusia es una aliada de Bonaparte. 
—Una alianza algo incómoda, ¿no crees? Son como

dos toros uncidos bajo el mismo yugo. 
—Puede ser... ¿Es ésta la visión de Ákora? ¿Es eso lo

que se espera más allá de las Columnas de Hércules?
Alex arqueó una ceja y evitó contestar directamente.
—No hablo en nombre de Ákora, milord. Recuerde

que no ostento representación diplomática alguna. Mi
presencia en la corte es estrictamente extraoficial. 

—Eso no se corresponde, señor, con la opinión gene-
ralizada. Lo que se cree es que, en realidad, habla por
vuestro hermanastro, el vanax. Aunque quizá sea más im-
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portante su labor de escucha. En cualquier caso, debo de-
cirle que desempeña ambas funciones con destreza. 

—Os agradezco el cumplido, milord, pero, como ya
sabrá, Ákora mantiene su soberanía al perseverar en su
neutralidad. Cualesquiera que sean las ideas que allí se
tengan en torno a la actual situación en que se ve inmersa
Europa no se comentan fuera de los límites de Ákora. 

—Respeto su prudencia en tales asuntos, milord. 
Aunque Grey inclinó la cabeza cortésmente, la leve

sonrisa que se permitió esbozar hacía pensar que en abso-
luto había cambiado de opinión sobre la verdadera mi-
sión de Alex en Inglaterra. 

Cierto era que tampoco tenía ninguna razón para ha-
cerlo. 

Grey desvió su atención hacia lady Lampert, que des-
plegaba sin esfuerzo su habitual encanto. Conversaron
amigablemente mientras Alex se limitaba a escuchar, dis-
traído, al mismo tiempo que correspondía con ligeros
movimientos de cabeza, apenas perceptibles, a las ansio-
sas miradas e impacientes saludos de quienes se arremoli-
naban a su alrededor y les prestaba atención con una bre-
vedad justa que no animaría a nadie a iniciar un intercam-
bio dialéctico. Con el tiempo se había hecho inmune a la
habitual letanía de frases que la gente lanzaba con la in-
tención de trabar amistad con él. Era siempre lo mismo:
hombres de codicia y ambición ansiosos por presumir de
que él se encontraba en sus círculos, que dejaban caer
indirectas sobre contactos políticos o sobre increíbles
oportunidades de negocio y que mostraban una falsa ca-
maradería que no ocultaba sino la envidia y, en ocasiones,
incluso el miedo que sentían. Y luego estaban las mujeres.
Entre las madres que empujaban a sus hijas hacia él con la
esperanza de que se hicieran con un título que llevaba
emparejada una fortuna, y aquellas evidentes predadoras
atraídas por el exótico misterio que lo rodeaba, bien po-
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dría haber renegado del mal llamado bello sexo. Por for-
tuna, también había mujeres como Eleanor, empeñada en
disfrutar de la vida sin condicionamientos. 

Poco tenía que ver aquello con Ákora, su amado hogar.
Allí las mujeres eran... mujeres, tal y como debían serlo.
Conscientes de su lugar en el mundo, eran contenidas y
nunca se mostraban atrevidas o desaforadas como hacían
muchas de las inglesas, incluida aquella que lo miraba fija-
mente por encima del ala del abanico. Se había fijado en
ella antes, al pasar por su lado. Por un instante le había
clavado la mirada. Le resultaba vagamente familiar y no
lograba identificarla. Ahora, al observarla más directa-
mente, sintió de repente que la reconocía. Aquel cabello
color miel, ni rubio ni castaño, trajo a su mente la visión de
las playas de Ákora bañadas por el oleaje. Y aquellos ojos,
ligeramente rasgados hacia arriba, delataban al observarlo
una rara inteligencia y una gran determinación. 

Había ido a verlo unos días antes, y Alex había comu-
nicado al lacayo que le había presentado su tarjeta que
debía despachar a la dama, y luego había permanecido
mirando tras la ventana de la biblioteca y la había visto
volver al coche de caballos. Si bien aquello debería haber
dejado el asunto zanjado, la mujer parecía insistir. Con
todo, no podía dejar de sentir cierta simpatía por el ruego
con que ella acudía. Si los rumores que circulaban por
Londres eran ciertos, Royce Hawkforte había mostrado
una singular insensatez, o acaso, sencillamente, un exceso
de empeño. 

La boca de Alex se tensó mientras seguía contemplan-
do a la dama, que, a su vez, lo observaba. El afecto que él
mismo profesaba a su hermanastro le hacía comprender
la preocupación de aquella mujer; aun así, nada había que
él pudiera hacer por ella. Implicarse en la desaparición de
un noble inglés significaba inevitablemente implicar a
Ákora, y eso era, de hecho, una locura. Además, por mu-
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cho que entendiera por qué actuaba de ese modo, no ha-
bía razón alguna por la que hubiera de aprobar su com-
portamiento. Los ingleses eran demasiado permisivos con
sus mujeres. Hasta el akorano más sencillo sabría hacerlo
mejor. 

Consciente de lo que hacía, Alex sostuvo la mirada un
momento más antes de retirarla. De soslayo vio que ella
fruncía el ceño y supo que la mujer había captado el men-
saje: al cortar el contacto de modo tan abrupto no había
dejado dudas de su falta de interés por saludarla. Hizo
caso omiso del momentáneo sentimiento de culpabilidad
que pareció asaltarlo. Por su propio bien, la dama debía
retirarse sin haberlo malentendido; era mejor que em-
prendiera el camino de vuelta al campo, el lugar al que
pertenecía. Al cabo de unos minutos, volvió a mirar con
cautela, convencido de que lady Joanna Hawkforte se ha-
bría marchado. 

No lo había hecho. Por increíble e incluso sorpren-
dente que pareciera, la dama se dirigía directamente ha-
cia él. Salvo que se hallara en un tremendo error —y en
aquel momento no podía creer lo que veían sus ojos de lo
chocante que era—, ella parecía avanzar a empujones,
animada por la determinación, y se diría que por la furia,
que la llevaba a dar con él. 

«¡Qué hombre tan deplorable!» ¿Cómo osaba mirarla
como si ella no fuera más que algo que se le hubiera que-
dado pegado a las botas? Después de tantos meses de su-
frimientos —el temor siempre creciente, el esfuerzo inútil
por conseguir ayuda de aquellos que tenían el deber moral
de dar un paso adelante para apoyarla—, en aquel mo-
mento, además, debía soportar el inaguantable y arrogante
rechazo de un hombre que parecía obviamente demasiado
acostumbrado a llevar una vida de privilegio y permisivi-
dad. Por Dios, que no tenía por qué tolerar aquello. 

—Milord.
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Justo cuando ya se iba, se detuvo, se dio la vuelta y se
quedó mirándola. Esa vez, de verdad. Aunque la dama se
vio atrapada por el impacto de los ojos de Alex, de un
azul tan intenso que parecían transportar la luz del sol del
mediodía, logró no estremecerse. No le daría aquel gusto. 

—Milord, necesito hablarle de...
Alex levantó la mano en un gesto de orden tan natural

que no podía ser sino innato. La voz se oyó firme e imper-
sonal.

—Lady Joanna, no puedo complacerla. Creí que le ha-
bía quedado claro. 

Joanna era vagamente consciente de la gente que los
rodeaba y los escuchaba con atención, así como de lady
Lampert, que la miraba con inesperada simpatía. Sin em-
bargo, nada de aquello importaba. Sólo le interesaban
Darcourt y el mazazo que estaba asestando él a la espe-
ranza a la que ella se había aferrado durante todos aque-
llos meses. 

—Milord —volvió a intentar, desesperada—, creo com-
prender sus reservas...

El tono de Alex se tornó frío como el viento helado del
invierno. 

—No son reservas, sino una negativa —cortó con brus-
quedad. 

Tras pronunciar aquellas palabras, se marchó dándole
la espalda, una espalda ancha y elegantemente cubierta.
Salvo darle una paliza, nada quedaba que ella pudiera ha-
cer. 

Joanna tenía la cabeza a punto de estallar, probable-
mente porque continuaba apretando los dientes. El dis-
gusto la abrasaba por dentro de modo enfermizo, y el
miedo atenazador y horrible a haber fracasado, a la idea
de que se desvanecía toda esperanza para Royce, la desga-
rraba por dentro. 

¡No!
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Aunque forcejeó para hacerse con algo a lo que aga-
rrarse, Joanna se retiró tambaleando mientras la masa de
gente se cerraba de nuevo tras ella para convertirse en un
hervidero de víboras hambrientas, de lengua viperina, y
encantadas de regodearse en el chisme que acababa de
proporcionarles. De alguna manera logró alcanzar la es-
calera que descendía en curva hasta el primer piso del pa-
lacio. Agarrada a la barandilla por si se caía en aquel esta-
do lamentable, bajó los peldaños sorteando el enorme
ejército de camareros que correteaban con rapidez de
un lado a otro, demasiado ocupados como para prestarle
atención. 

El peso que le presionaba el pecho fue aligerándose al
entrar en una habitación que resultó ser una biblioteca.
Al menos eso fue lo que Joanna dedujo a juzgar por la
enorme cantidad de volúmenes exquisitamente encuader-
nados que se sucedían en las estanterías que se extendían
del suelo al techo a lo largo de todas las paredes y que,
minuciosamente labradas, quedaban articuladas por co-
lumnas doradas. A pesar de los defectos que el príncipe
regente pudiera tener, por lo menos se trataba de un
hombre de letras con una particular inclinación por la li-
teratura. Con todo, Joanna dudó de que aquellos libros
fueran tan apreciados como la magnífica colección de
Hawkforte, donde se disfrutaba y se cuidaba con cariño
cada uno de los ejemplares que la componían, también
los manuscritos con miniaturas, entre los que se hallaban
algunos que databan de novecientos años atrás, casi de la
época en que se había fundado la familia. 

Pensar en el hogar y en todo lo que significaba fue para
Joanna como un bálsamo de fortaleza que fue calmándola
lenta pero definitivamente. Novecientos años. Además, la
actual dinastía de los Hannover estaba compuesta por un
grupo de advenedizos, como todos los hombres y mujeres
que se encontraban aquel día entre los invitados a Carlton
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House. «Todos, salvo Darcourt», se recordó a sí misma.
Acababa de evocar su imagen en su agotada mente. Un
escalofrío revulsivo la recorrió mientras revivía la deba-
cle. Alex estaba convencido de que la había derrotado y
no cabía duda de que la había expulsado de sus pensa-
mientos sin más esfuerzo que le habría empleado con un
molesto mosquito. Entre lo que daba por hecho el insu-
frible Darcourt y la verdadera determinación de Joanna
había, sin embargo, un trecho mayor de lo que él jamás
podría imaginar. 

Ella era una Hawkforte, sencilla y desafiante. No ha-
bía más vuelta de hoja. Y Joanna acababa de recordarlo. 

Ignoró las pulsaciones de las sienes, y el cansancio que
ya le pesaba, y continuó avanzando más allá de la biblio-
teca hasta llegar a un comedor privado, donde las paredes
y el techo estaban decorados con altorrelieves góticos.
Desconcertada y con una nueva sensación de estar deján-
dose arrastrar por un sueño, accedió a una sala de pintu-
ra que, de un vistazo, reconoció completamente bañada
en oro. Con franqueza, ¿tenía límite alguno la extrava-
gancia del príncipe? Parecía que no. La siguiente estancia
resultó ser inmensa, larga, estrecha y acristalada. Se trata-
ba de un jardín de invierno, aunque era, con diferencia, el
mayor que ella hubiera visto jamás. La luz de más de cien
farolillos se derramaba sobre la mesa interminable que
había dispuesta en el centro de la sala. Y sobre ella se fes-
tejaban los servicios en oro y plata más elaborados que
habría conocido... 

No, no podía ser. Un pequeño arroyo avanzaba en
meandros hacia el centro de la mesa, bordeando las fuen-
tes y las soperas. Joanna se aproximó y se inclinó un poco
para echar un vistazo a lo que parecía un mundo en minia-
tura: una representación de los márgenes del río cubiertos
de musgo, puentes diminutos, plantas que florecían aquí y
allá, y peces de colores, dorados y plateados, que refleja-
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ban en sus lomos la deslumbrante luz de los candelabros
que alumbraban la mesa. 

Realmente, Prinny se había superado a sí mismo. Aun
con todos los excesos y sibaritismos que había mostrado
hasta entonces, aquello era sencillamente increíble. 

La mesa estaba preparada para los invitados más selec-
tos del príncipe, y Joanna desde luego no se contaba entre
ellos. Tanto ella como el resto de los inferiores mortales
que conformaban el aforo serían atendidos en el jardín,
donde los esfuerzos de los sirvientes eran ya febriles. De-
cenas de atareados jóvenes ataviados con libreas en honor
del príncipe, de tonos azul y blanco, se apresuraban aquí
y allá, y transportaban sopas, asados, carnes frías, refrige-
rios, frutas, pastas y similares, además de cubos y cubos
de champán helado, a la enorme carpa que se había des-
plegado bajo las estrellas.

Resultaba ciertamente impresionante para quienes se
deleitaban en tales arreglos. No era el caso de Joanna, que
saboreaba la amargura de la derrota mientras todos los
que la rodeaban se atiborraban con gula a la salud del
príncipe. Desde donde estaba podía ver a Darcourt al
otro lado de las ventanas del jardín de invierno, aunque
por lo que a ella respectaba, podría haber estado a kiló-
metros de distancia. 

Estaba sentado a la mesa del príncipe, muy cerca del
mismo Prinny, que se había engalanado para la ocasión
con un uniforme de mariscal color escarlata, un honor
que su propio padre, que ahora no estaba en posición de
objetar, le había negado hacía tiempo. A corta distancia,
el que iba a convertirse en el rey Luis XVIII, hermano del
decapitado monarca francés cuyas acciones, según se de-
cía, habían precipitado su muerte, aparecía enrojecido e
incómodo. Se rumoreaba que padecía una gota de carác-
ter leve, algo verosímil dado su volumen, superior incluso
al del regordete Prinny.
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Aunque su sobrina, la duquesa de Angoulême, era la
dama más insigne entre los franceses, ni su estatus ni
la atención que el príncipe regente le prestaba estaban
consiguiendo aliviar la resignación de un semblante que,
de otro modo, podría haber resultado atractivo. Si bien se
decía de ella que sufría jaquecas, Joanna pensaba más
bien que el mal que padecía tenía otra causa bien distinta.
De pequeña, la duquesa había permanecido cautiva junto
a sus padres, su hermano y una tía. Habían ido arrebatán-
doselos uno a uno para decapitarlos. Sólo el caprichoso
ablandamiento del tribunal revolucionario la había salva-
do de unirse a ellos y la había empujado, en cambio, a una
vida en el exilio. 

Parecía como si los agitados lazos familiares se hubie-
ran convertido en el tema central de la velada. La esposa
del príncipe regente, la despreciada Caroline, se encon-
traba en Londres, si bien no entre los invitados. De he-
cho, se comentaba que Prinny había ordenado a los húsa-
res tan gloriosamente ataviados que formaban la guardia
de honor de la noche que hicieran todo lo que fuera nece-
sario para frenar a la princesa de Gales, si a ésta la hubie-
ran aconsejado tan erróneamente que la hubieran anima-
do a tratar de asistir. Con todo, el de la princesa no era el
único rostro real que se echaba en falta. La reina misma,
que no aprobaba ni los excesos de su hijo ni el descalabro
de su matrimonio, había declinado la invitación y había
indicado a sus hijas que hicieran lo mismo.

Y luego estaba el rey loco, encerrado una vez más en la
celda de la demencia que ya le había golpeado en cuatro
ocasiones y a intervalos a lo largo de su vida, y se mostra-
ba ahora implacable, de modo que no le dejaba otra op-
ción que la de otorgar la regencia a su hijo mayor y here-
dero. En el pasado, este ilustre personaje y sus hermanos
se habían divertido con imitaciones de los frenéticos ges-
tos y las ilusas charlas de su padre. No se sabía si esa vez
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estaban dándose ese gusto. Joanna sólo esperaba que no
fuera así. 

A pesar de todo, o precisamente por ello, la mayor
parte de los invitados disfrutaban en apariencia de una
alegría casi febril. Darcourt era la excepción. Parecía... no
precisamente aburrido, sino resignado. Eso era. Parecía
resignado. En cualquier caso, Joanna no conocía la razón
de aquel estado, pues recibía las cortesías de todo el mun-
do, Prinny incluido, y era como si lady Lampert se empe-
ñara en resultar aún más encantadora. 

¡Qué agradable debía de resultarle! ¡Qué delicioso de-
bía de ser lo de poder acomodarse en circunstancias tan
seguras y privilegiadas para que lo adularan y lo adoraran!
Y, mientras tanto, ella se veía invadida por la agonía que le
producía el terror, y Royce... No, no pensaría en dónde
podía estar su hermano en aquel momento, ni en las penu-
rias que estaría atravesando. Sentía que estaba a punto de
echarse a llorar y lo podía soportar todo menos sucumbir
a las lágrimas. 

El pundonor la rescató. Aquella horrible, cargada y es-
túpida fiesta acabaría en algún momento. Darcourt se iría
de allí, y ella haría lo mismo, justo detrás de él. Sería su
Némesis, invencible e incansable. No huiría —no podría
huir— de ella. 

Los peces de colores estaban muriéndose. Darcourt ob-
servó que había otro más flotando sobre la superficie del
agua; tenía la boca, antes jadeante, paralizada, y los ojos
se le habían nublado rápidamente. Daba la sensación de
que el príncipe no tenía límites a la hora de gastar. Los
enormes montones de extravagante comida sobrepasa-
ban con creces la capacidad de la gente para devorar y se
estropearían antes de que siquiera un ejército de sirvien-
tes pudiera dar cuenta de ellos. Los mejores esfuerzos de
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los invitados por emborracharse no podían acabar con el
verdadero mar de champán que se les ofrecía, gran parte
del cual acabaría sin gas y acidificado. Las flores, tantas
que podrían llenar cien jardines, ya estaban marchitándo-
se. Y ahora se morían los peces atrapados en aquel ridícu-
lo riachuelo. Otro más. 

Verdaderamente, la velada estaba sobrepasando inclu-
so las expectativas de mal gusto de Alex. 

Frente a él, lady Lampert, a quien, a pesar de sus en-
cantos, no habría descrito como un alma sensible, palide-
ció y retiró su plato. 

—¡Por Dios! —murmuró antes de apartar la vista.
La agonía de los peces empezaba a llamar la atención de

otros comensales a uno y otro lado de la mesa. Un repenti-
no malestar empañó de repente las hasta ahora animadas
conversaciones de los invitados. Concentrado en un relato
sobre su propia y absolutamente imaginaria destreza mili-
tar, el príncipe regente tardó en darse cuenta del suceso.
Frunció el ceño de modo que cayeron todos los pliegues de
carne situados entre las cejas. Y acto seguido, realizó un
gesto brusco con aquella mano hinchada y repleta de ani-
llos, como si pudiera así borrar lo que le disgustaba. 

Lamentablemente, no lo logró. En el ambiente cálido
que se respiraba en el jardín de invierno, los peces tarda-
ron poco en empezar a oler y una grisácea palidez comen-
zó a hacerse evidente en los rostros de los allí presentes,
especialmente entre quienes habían comido y habían be-
bido demasiado, así como entre aquellos acalorados. 

El humor de Alex mejoró por primera vez desde hacía
horas. Eran casi las cinco de la madrugada. Pronto ama-
necería y el alba solía ser el momento en que se ponía
punto y final a las fiestas que habían sido todo un éxito.
Por supuesto, la velada en Carlton House no podía ser
sino un triunfo absoluto, y lo sería, no obstante la hedion-
dez de los peces. 
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Alex se inclinó ligeramente hacia delante y captó la
mirada enrojecida de Prinny.

—Señor, estoy convencido de que aquellos de entre
sus invitados que se encuentran en el jardín no podrían
encontrar mayor placer en este acontecimiento que el de-
leite de su compañía, ahora, en este último rato. 

Prinny parpadeó una vez..., y luego otra. Aturdido por
la comida, el vino y las adulaciones, el entendimiento le
flaqueaba. Asintió de modo que daba la sensación de no
tener la cabeza fija a su sólido cuello. 

—Estás muy en lo cierto, Darcourt. Has hecho bien en
pensarlo. Por mucho que aprecie vuestra presencia aquí,
queridos amigos, no tenemos que ser egoístas. Debería
dejar que me vieran los demás. 

Se levantó de modo tan brusco que los dos lacayos que
corrieron a retirarle la silla apenas alcanzaron a evitar que se
cayera. El resto de los comensales también se levantó y
abandonó apresuradamente la mesa, ya claramente sucia
y cubierta de peces muertos o moribundos. 

—¡A Dios gracias! —dejó escapar en voz baja lady
Lampert cuando Alex rodeó la mesa para acercarse a
ofrecerle el brazo—. No podría soportarlo un segundo
más. ¡Qué desagradable! Realmente no parece que haya
límites para él, ¿no creéis?

Y eso lo decía una dama que apreciaba la vida de de-
senfreno. Cuando hasta lady Lampert se ofendía no había
duda de que las cosas habían ido demasiado lejos. 

—Parece que no —respondió Alex en el mismo tono.
Aquello era lo más parecido a una crítica que Alex ha-

ría a su anfitrión. En privado, en cambio, sus preocupa-
ciones en torno adónde dirigiría la política británica
aquel simple y egocéntrico príncipe regente aumentaban
cada día. Con Napoleón al mando del continente euro-
peo, Gran Bretaña buscaba el poder y el prestigio allá
donde pudiera encontrarlo. Cabía que Australia y la India
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no resultaran suficientes. Y cabía también que, a su debi-
do tiempo, se fijaran en el pequeño pero estratégico reino
situado más allá de las afamadas Columnas de Hércules,
un lugar con la situación idónea para controlar la entrada
al Mediterráneo. 

No sería así, desde luego, si él tenía algo que decir al
respecto. Su conversación con Grey había sido sincera:
no ostentaba representación diplomática alguna del reino
de Ákora. Ahora bien, tenía encomendada una misión,
una ante la que no dejaría que nada se interpusiera. 

Fuera, en el jardín, los varios cientos de invitados que
se encontraban más próximos al príncipe regente y su co-
mitiva se arremolinaban a su alrededor y bloqueaban así
el acceso del resto. No cabía duda de que Prinny los creía
incapaces de contener su entusiasmo por él; para el ojo
hastiado de Alex, en cambio, los invitados parecían más
bien aliviados ante la señal de que la fiesta estaba tocando
a su fin. 

No había nada que pudiera competir con la anécdota
de los peces moribundos, una historia que se relataría in-
cansablemente y uno de los pocos detalles que la gente
recordaría del encuentro. Con todo, los jardines serían lo
segundo de lo que se hablaría, dado que parecían haber
sido sometidos a un grave destrozo. Allá donde Alex mi-
raba veía parterres abiertos, flores pisoteadas, e incluso
varios arbolitos parecían estar a punto de caerse. Los asis-
tentes no se encontraban en mejor estado. El maquillaje
de hombres y mujeres se había corrido por igual, las pelu-
cas se habían ladeado y los fastuosos trajes se mostraban
ahora manchados de comida y bebida después de haber
estado sometidos a tan concurridas circunstancias. 

Una vez recibida la aduladora gratitud de sus invita-
dos, el príncipe regente se preparaba para retirarse. Alex
reprimió la sensación de alivio que lo invadía. En cuanto
divisó un pequeño claro entre la multitud, empezó a ca-
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minar a través de él. Lady Lampert se apresuró a seguirlo.
Ambos alcanzaron el final del jardín justo cuando Prinny
se volvía, obsequiaba a sus invitados con una última y ma-
jestuosa mirada, y desaparecía en el interior del palacio.
Apenas hubo terminado, Alex indicó:

—¡Por aquí! 
Un agujero abierto, muy convenientemente, en los ar-

bustos los condujo a una zona de césped en cuyo extremo
se encontraba el muro que rodeaba Carlton House y en el
que se hallaba la verja de salida. Tras ella: la ciudad, el po-
pulacho, su escapatoria. 

Alex se concedió un momento para confirmar que ha-
bía planeado bien la estrategia de ágil retirada. Su carrua-
je estaba apostado exactamente donde esperaba: a una
distancia suficiente de la multitud como para permitirle
salir de allí con facilidad. Mientras los invitados menos
avezados permanecerían atrapados en la aglomeración
hasta bien pasada el alba, él y su encantadora acompa-
ñante encontrarían lugares más agradables en que estar.

Le hizo un gesto al cochero, que ya estaba en posición
y con las riendas preparadas, abrió la puerta y ayudó a
lady Lampert a subir. Luego, la siguió con ligereza. Cuan-
do se sentó, las ruedas del reluciente landó negro ya esta-
ban en marcha.
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